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RADAR SAÚDE FAVELA é o novo informa-
tivo produzido no âmbito da Cooperação 
Social da Fiocruz. Gestado no contexto 
da pandemia de Covid-19, inicialmente, 
o projeto foi realizado na esfera da Sala 
de Situação Covid-19 nas Favelas do Rio 
de Janeiro, vinculada ao Observatório 
Covid-19. Estruturado com base no mo-
nitoramento ativo de fontes não oficiais 
– mídias, redes sociais e contato direto 
com moradores, coletivos, movimentos 
sociais, instituições e articuladores locais 
–, o antigo Radar Covid-19 Favela, entre 
agosto de 2020 e junho de 2022, analisou 
e disseminou informações sobre a situ-
ação de saúde em territórios periféricos, 
visibilizando iniciativas populares de en-
frentamento à pandemia através de suas 
17 edições. 

Nessa nova fase, sem perder de vista as 
implicações da Covid-19, as quais ainda se 
fazem presentes, sobretudo em territórios 
socioambientalmente vulnerabilizados, 
o projeto RADAR SAÚDE FAVELA almeja 
produzir e disseminar informações sobre 
a situação de saúde e da sua determina-
ção social em favelas e periferias de cen-
tros urbanos, lançando luz sobre diversas 
situações de precariedade e desigualdades sociais em saúde, que afetam diferencial-
mente as populações que habitam tais territórios. O RADAR SAÚDE FAVELA também 
possui o objetivo de apoiar o protagonismo das favelas e periferias e a sua capacidade 
de produção de conhecimento e formulação de políticas públicas

Não mais centrado apenas no Rio de Janeiro, mas procurando estender as atividades 
para os quatro cantos do país, os relatos, textos, entrevistas e material audiovisual são 
produzidos a partir de uma rede de ativistas, movimentos e lideranças sociais atuantes 
em territórios socioambientalmente vulnerabilizados. Debates, discussões e reuniões 
de pauta com tais atores sociais também fazem parte das atividades desenvolvidas. 

Destaca-se que o material publicado resulta da constituição de uma rede de interlocu-
tores, valorizando a produção compartilhada de conhecimento, o acesso e a partici-
pação ativa de moradores de favelas e de seus movimentos sociais. Publicado inicial-
mente como uma revista digital, o RADAR SAÚDE FAVELA assume, a partir de agora, 
também o formato de uma plataforma digital.

APRESENTAÇÃO
Foto: Fábio Araújo
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A seção Debates tem o objetivo de amplificar as vozes e as 
demandas de movimentos sociais, organizações e lideran-
ças de favelas e periferias e apoiar seus protagonismos na 
produção de conhecimento, nas reivindicações por direitos 
e na formulação de políticas públicas. 

Foto: Fábio Araújo

DEBATES
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32 ANOS: UMA HOMENAGEM ÀS MÃES 
DE ACARI

Radar Saúde Favela

Edméia da Silva Euzébio, uma das mães de Acari que foi assassinada lutando por justiça (Foto: Fábio Araújo)

 Em 26 de julho de 1990, há exatos 32 anos, ocorreu a “Chacina 
de Acari”, quando onze jovens da comunidade de mesmo nome, situ-
ada na zona norte do município do Rio de Janeiro, desapareceram em 
Magé, na Baixada Fluminense, em um sítio pertencente à avó de um 
dos desaparecidos. Sequestrados por um grupo de extermínio cons-
tituído por policiais civis e militares, intitulado Cavalos Corredores, 
o qual, aliás, também estaria envolvido nas chacinas da Candelária e 
de Vigário Geral, ocorridas em 1993, os corpos dos jovens jamais fo-
ram encontrados. Torturas, pedaços de ossos, escavadeiras, estupros 
e corpos esquartejados lançados a leões ou jacarés são algumas das 
imagens de terror que preenchem o espaço da morte relacionado ao 
caso que, nunca é demais lembrar, ocorreu no contexto da suposta 
transição democrática brasileira.
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O caso Acari e a participação das mães na mobilização e nas lutas que 
passaram a encampar na busca por informações, esclarecimentos, 
verdade, justiça e reparação configura-se como o pontapé inicial da 
experiência política dos movimentos de mães de vítimas da violên-
cia de Estado. As dificuldades que as Mães de Acari encontraram para 
travar as suas lutas não foram poucas, todavia, é dessas mesmas di-
ficuldades, da dor e do luto que essas mulheres retiraram forças para 
permanecer lutando por justiça e reparação até os últimos dias de 
suas vidas, vividos sem quaisquer respostas por parte do Estado.

Essa seção especial que passamos a publicar a partir de hoje é, antes 
de tudo, uma homenagem à memória das Mães de Acari e seus/suas 
filhos e filhas desaparecidos/as. É também uma pequena peça no ta-
buleiro político no qual tantos movimentos combatem a violência de 
Estado, sobretudo policial, que continua a aniquilar, dia após dia, po-
pulações negras, pobres e periféricas. Algumas das mães de Acari já 
não estão mais entre nós. O desaparecimento forçado, as ameaças so-
fridas ao longo de toda a caminhada de luta, os traumas decorrentes 
da indiferença e da ineficácia do sistema de justiça e o assassinato de 
Edméia da Silva Euzébio, uma das líderes do grupo, morta após con-
versar com um preso que teria lhe dado informações sobre a chacina, 
são apenas alguns dos fatores que prolongaram a morte de seus entes 
queridos sobre os seus próprios corpos.

Vera Lúcia Flores, uma das mães de Acari, faleceu em 09 de agosto 
de 2008 sem qualquer resposta a respeito do paradeiro de sua filha – 
Cristiane Souza Leite, de 17 anos. Em 14 de novembro de 2006, 16 anos 
após a chacina, Vera concedeu um depoimento aos estudantes da es-
cola pública Vinícius de Moraes, situada no bairro da Pavuna. Até hoje, 
32 anos depois, o caso não foi solucionado. Que suas palavras ressoem 
novamente!
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Vera Lúcia Flores durante manifestação na Candelária, em 2007 (Foto: Fábio Araújo)
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“Para quem não me conhece eu sou Vera Lúcia, sou uma das Mães de 
Acari. Perdi minha filha no dia 26 de julho de 1990, há 16 anos. Ela foi 
fazer um passeio em Suruí, Magé, e de lá ela foi retirada por seis po-
liciais que queriam joias e dinheiro. Eram onze crianças e os policiais 
queriam joias e dinheiro. Como o grupo não tinha – eles eram oriundos 
de uma comunidade carente –, então, eles disseram para a dona do sítio 
que iriam levá-los à delegacia mais próxima; até hoje esse jovens não 
apareceram. A justiça diz que não tem corpo, não tem crime. Mas tenho 
certeza que houve um crime porque falta minha filha em casa e eu a 
tive, né? Tenho certeza que ela nasceu, ela tem uma certidão de nasci-
mento, mas a justiça diz que não existe isso porque não tem corpo, não 
tem crime. Há 16 anos que eu estou lutando à procura dessa jovem. (…).

A minha vida foi paralisada, a minha família desestruturada. É muito 
triste você criar uma criança até os 16 anos e vir um algoz retirá-la. 
Hoje, sei que a minha filha foi dada para os leões. Eles [os jovens] foram 
retirados, levados para um sítio de um policial, chamado João Bistene, 
vulgo Peninha, já falecido. Lá, ele tinha a prática de criar leões e jaca-
rés. A última denúncia que eu recebi foi que ela foi dada para os leões 
comerem. Colocaram um braço dela na jaula, o leão arrancou o braço 
e ela desmaiou, jogaram o corpo dela dentro da jaula. A minha filha 
foi a oitava a ser dada para os leões comerem. Depois da denúncia, nós 
chegamos no sítio, encontramos os leões, encontramos o jacaré, mas, 
infelizmente, esse policial já havia sido assassinado (…).

Hoje, fecho os olhos e vejo, faço uma ideia do desespero que a minha 
filha passou naquele momento (…). Eu já estou há 16 anos fazendo um 
trabalho de formiguinha, é um trabalho de formiguinha mesmo. São 
poucas as pessoas que param para nos ouvir. Acham que:  ‘essa mulher 
tá maluca, procurando a filha há dezesseis anos, já morreu, acabou’. 
Mas não acabou não, nós temos que saber dos nossos direitos. Eles até 
podiam ter retirado a minha filha para uma averiguação, mas não para 
matar e nem sumir com os corpos, então, por isso, luto. Fomos muito 
ameaçadas por policiais que mandavam recadinhos e bilhetes para a 
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comunidade de Acari, dizendo que nós calássemos porque se nós con-
tinuássemos, iríamos morrer como os onze. [Em 15 de janeiro de 1993] 
a Edméia, uma das mães, moradora da comunidade, foi conceder um 
depoimento por carta precatória, lá em Magé. Acontece que ela deu o 
depoimento, e o depoimento fi cou por 15 dias na delegacia para que 
qualquer policial pudesse ler (…). Resultado: dia quinze de janeiro ela 
foi executada na entrada do metrô da Frei Caneca (…). Maior do que o 
medo é saber o que aconteceu com a minha família, quero encontrar 
nem que seja o último ossinho, o ossinho do dedo dela. Eu preciso dar 
um enterro digno a ela.

As mães estão completamente doentes; não tivemos ajuda de ninguém, 
ajuda psicológica, não tivemos. (…) tivemos dona Tereza, que é uma mãe 
que teve gravidez psicológica fora do comum. O médico fi cou dizendo 
que ela estava grávida e ela sentiu o bebê se mexer. Não era nada disso, 
era uma gravidez psicológica. Ela achava que estava esperando aquele 
fi lho que sumiu. Eu e Marilene [outra mãe de Acari] fi camos à frente 
dessas mães todas, lutando com elas porque elas não podem aparecer. 
Os mesmos policiais [envolvidos no caso] são os policiais que visitam a 
comunidade, que vivem lá dentro da comunidade (…). O policial que me 

Vera em depoimento aos estudantes da escola pública Vinícius de Moraes, Pavuna, RJ, em 2006 (Foto: Fábio Araújo)
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aborda em Copacabana, que dá boa tarde, pede os meus documentos, 
não é o policial que me aborda em Acari. O policial que me aborda em 
Acari tem um esparadrapo tapando o nome dele, vai dando “bolacha”, 
rasgando os documentos. Isso é a prática dentro da minha comunidade 
e de outras comunidades (…). Tem sido uma luta, uma luta, uma luta 
grande. E, infelizmente, nesses 16 anos que eu estou lutando, fazendo 
esse trabalho, todos os dias nós vemos a matança. Todo o dia a polícia 
mata, em todas as comunidades [no exato momento em que estamos 
editando o depoimento de Vera Lúcia Flores, em 21 de julho de 2022, 
uma operação das polícias civil e militar no Complexo do Alemão já 
deixou quatro mortos, entre eles, uma moradora da comunidade] [1].

(…) eu tô lutando, contem comigo, nós não temos muita coisa a fazer, 
mas vamos brigar, vamos fazer passeata, vamos fazer caminhada, nós 
vamos incomodar (…).

[1] Segundo a Defensoria Pública do Rio de Janeiro, ao menos 20 pesso-
as foram mortas durante essa nova chacina.

https://diplomatique.org.br/32-anos-uma-homenagem-as-maes-de-acari/#_ftn1
https://diplomatique.org.br/32-anos-uma-homenagem-as-maes-de-acari/#_ftnref1
https://www.nexojornal.com.br/podcast/2022/07/21/Complexo-do-Alem%C3%A3o-uma-nova-chacina-%C3%A0s-v%C3%A9speras-da-elei%C3%A7%C3%A3o
https://www.nexojornal.com.br/podcast/2022/07/21/Complexo-do-Alem%C3%A3o-uma-nova-chacina-%C3%A0s-v%C3%A9speras-da-elei%C3%A7%C3%A3o
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MÃES DE ACARI: A LUTA JURÍDICA NO 
ÂMBITO INTERNACIONAL 

Fábio Araújo é sociólogo e editor do Radar Saúde Favelas 
– Fiocruz. Fábio Mallart é sociólogo e pesquisador de 
pós-doutorado do Instituto de Medicina Social (IMS/UERJ). 
É integrante da equipe Radar Saúde Favelas – Fiocruz.

Carlos Nicodemos, do Movimento Nacional de Direitos Humanos (Foto: Diego Francisco/Projeto Legal)

 A entrevista que segue foi realizada com Carlos Nicodemos, advo-
gado militante que há anos atua com organizações da sociedade civil, 
entre elas, o Projeto Legal das Vítimas da Chacina de Acari e o Movi-
mento Nacional de Direitos Humanos. Desde 2006, o advogado acom-
panha os desdobramentos jurídicos do caso Acari. Ao longo da entre-
vista, Carlos narra a trajetória jurídica do caso, sobretudo no que tange 
à tramitação no âmbito internacional, as falhas no inquérito, que foi 
arquivado, e as distinções entre políticas indenizatórias e políticas re-
paratórias, demonstrando, entre outras questões, os meandros da ba-
talha jurídica.
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Para começar, gostaríamos que você falasse sobre a trajetória jurí-
dica do caso Mães de Acari e como ele foi parar na Comissão Intera-
mericana de Direitos Humanos?

Eu sou um advogado militante há muitos anos e, hoje, advogo para um 
conjunto de organizações da sociedade civil, entre elas o Projeto Legal 
e o Movimento Nacional de Direitos Humanos, que estão liderando o 
caso na questão internacional, com algum rebatimento em nível lo-
cal. Em 2006, nós apresentamos, através do Projeto Legal, o caso na 
Comissão Interamericana. Quem acompanha a questão do Sistema In-
teramericano sabe que há uma crítica em relação à questão da moro-
sidade. Ou seja, da falta de uma devolutiva mais rápida e objetiva por 
parte do sistema. Resultado: somente agora, 16 anos depois, tivemos, 
no ano passado, uma posição da Comissão no que diz respeito não só à 
admissibilidade, mas um relatório de mérito sobre o caso, que aponta 
um conjunto de medidas, em caráter reparatório, para as famílias.

Faço aqui um parêntese: a gente, hoje, tem um grupo no WhatsApp com 
todos os familiares, onde reportamos todas as ações que foram feitas 
e desenvolvidas em torno do caso, que agora conseguiu um impulsio-
namento, especialmente a partir dessa internacionalização, que, volto 
a dizer, é de 2006, mas com resultado agora. Houve, então, esse rela-
tório, com um conjunto de medidas, que foram apontadas pela Comis-
são Interamericana. Entre elas, a questão da indenização individual; 
a questão de medidas de não-repetição, como políticas públicas e leis; 
a questão da retratação; a questão dos documentos de óbito; o acom-
panhamento psicológico e médico para as vítimas etc. Nós fomos para 
uma rodada internacional com o Estado Brasileiro, depois, duas locais, 
e a CIDH resolveu judicializar. A gente alimentou a Comissão, dizendo 
que evoluía pouco e evoluía mesmo. Por quais motivos? Imaginamos 
que seja em razão da própria falta de compromisso do Estado em rela-
ção a temas como esse. E foi aí que a CIDH resolveu judicializar. Salvo 
engano, no dia 19/02/2022, foi encaminhado para a Corte Interamericana.
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O que significa a judicialização na Corte Interamericana?

A Comissão é uma instância anterior à Corte. O Sistema Interamericano 
de Direitos Humanos é dividido em duas instâncias: uma instância mais 
administrativa, que é a Comissão; e a Corte. O indivíduo, a pessoa, não 
pode mitigar a Corte, a gente não pode. Somente a Comissão e os Esta-
dos podem apresentar casos na Corte. Quando a Comissão encaminha 
para a Corte é porque ela esgotou as vias dela, em termos administrati-
vos, para poder o Estado honrar com aquilo que é responsabilidade dele. 
Então, ela judicializa, ela manda para a Corte, uma instância acima, e 
a Corte opera um processo que daí vira uma sentença. E essa sentença 
tem vinculação, ela tem obrigação de cumprimento, porque o Brasil re-
conhece a Corte Interamericana. Nós tentamos solução amistosa com 
o Estado no âmbito da Comissão. Como falei, foram várias rodadas de 
reuniões. Portanto, o caso está agora na Corte. A gente apresentou, tem 
mais ou menos uns 15 dias, os documentos iniciais, as considerações 
iniciais. Haverá audiência, ratificação, oitiva de testemunhas etc.

Paralelamente a isso, o caso ganha impulsionamento político com duas 
iniciativas legislativas. Uma no Estado do Rio de Janeiro, que já é lei, 
virou lei. É uma lei que determina a indenização e o memorial para os 
familiares. Na semana passada, eu protocolizei na Secretaria de Aten-
ção às Vítimas, aqui do Estado, a lei. Perguntando: e aí, como é que a 
gente faz? Onde é que a gente comparece pra pegar as indenizações? E 
estamos esperando uma resposta da Secretaria. É uma Secretaria Es-
pecial de Atenção às Vítimas, então, estamos aguardando essa posi-
ção. A deputada Talíria Petrone também apresentou um Projeto de Lei 
e uma resolução. A resolução é para poder dar um nome de um corredor 
na Câmera de Deputados, de “Mães de Acari”, e também uma indeni-
zação nacional, federal. Então, uma estadual e outra federal. São inde-
nizações que obedecem ao mesmo padrão, pagamento de uma pensão 
mensal no valor de um salário mínimo, com um salário corresponden-
te a cada expectativa de vida. Há essas duas iniciativas legislativas e há 
um conjunto de inúmeras questões para trabalhar no caso. O caso é de 
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altíssima complexidade, há um júri aberto em relação ao episódio da 
Edméia, que ainda não foi julgado e está parado no Supremo Tribunal 
de Justiça (STJ). A gente tem o processo na íntegra, em que temos que 
analisar para saber se houve ou não omissão ou conivência por parte de 
agentes públicos, para poder transformar isso em um outro inquérito. 
O fato em si não corre risco de prescrição porque como estão desapare-
cidos, a gente sabe que o crime se prolonga no tempo, então, não há um 
marco temporal inicial da prescrição. Em relação às reparações, nós 
temos esses dois projetos de lei e o processo na Corte Interamericana.

Você faz a narração do caso a partir de 2006 na alçada internacio-
nal. Mas, do ponto de vista local, como é a trajetória jurídica do caso 
desde 1990? E quando você fala que o caso não tem prescrição, ele 
não tem prescrição segundo o Direito Internacional?

Sim, o caso está arquivado. O caso, em si, está arquivado. O caso que 
está aberto é do homicídio da Edméia, que é um caso correlato. Está 
para ser marcado um júri. Respondendo a essa pergunta da questão da 
prescrição, é um caso típico de desaparecimento forçado. Nós [o Brasil] 
somos inclusive signatários da Convenção em relação ao desapareci-
mento forçado, mas o Brasil não reconhece o sistema de comunicação 
do sistema de desaparecimento forçado internacional, o que é grave. 
Inclusive, numa audiência pública em que nós estivemos, a gente men-
cionou isso e essa seria uma boa medida a ser trabalhada e perseguida: 
a questão do Estado brasileiro rever a sua posição e reconhecer o siste-
ma de comunicação internacional. O que acontece? Eu tenho vários ca-
sos no Sistema Interamericano, vários casos de inquéritos não inves-
tigados. O inquérito, quando arquivado, não há na legislação brasileira 
um recurso judicial para desarquivá-lo. Então, o que acontece? Quando 
ele é arquivado, evidencia-se o exaurimento das vias internas, o es-
gotamento das vias internas, porque eu não tenho como compelir um 
juiz a desarquivar e deixar desarquivado. Até porque ele é arquivado 
exatamente em razão da compreensão de que não há mais como inves-
tigar, apurar, chegar nos seus autores etc. Se nós entrarmos no inqué-
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rito, veremos que existem vários buracos em termos de investigação. E 
que isso também seria evidência para invocar o artigo 25 da Conven-
ção Interamericana de Direitos Humanos, que diz respeito à chamada 
proteção judicial. O artigo 25 diz que a todo cidadão americano é dado 
o direito de ter proteção judicial frente ao Estado. Então, houve esse 
esgotamento que permitiu, em 2006, apresentar o caso internacional-
mente. Paralelo a isso, essa regra que eu estou dizendo, de que não há 
uma prescrição em curso, é porque os corpos estão desaparecidos, a 
gente sabe que eles foram a óbito, mas não serão localizados. Enquan-
to eles não aparecerem, está caracterizado o desaparecimento forçado 
e o desaparecimento se prolonga no tempo. Ele vai se prolongando no 
tempo, não há um esgotamento; como todo o caso de desaparecimento 
forçado, não é possível haver uma demarcação da prescrição. Só pode-
ria se contar a partir do momento em que o corpo aparece e aí você tem 
um homicídio, começando a contar o prazo prescricional. Tecnicamen-
te é isso.

Você mencionou que houve várias falhas no inquérito. Você poderia 
nos contar alguns dos principais problemas identificados?

Na verdade, quando eu apresentei a denúncia em 2006, eu já apresen-
tei com ele arquivado.  Para mim, o fato principal era o arquivamento 
dele, o que por si só denotava o esgotamento da via interna e a ausência 
de uma proteção judicial por parte do Estado. Mas, em várias maté-
rias, fica evidente que houve uma operação para que não se chegasse a 
uma conclusão. Em razão, inclusive, do envolvimento de determinadas 
autoridades policiais em relação ao caso. A questão da prova pericial, 
a questão dos locais apontados como de desova dos corpos, a ques-
tão da oitiva de determinadas testemunhas. Então, há um conjunto de 
questões que estão colocadas no inquérito, que naturalmente aponta-
ram para uma não elucidação. Uma questão que está pendente, agora, 
é analisar quem ou quais autoridades se omitiram e não cumpriram o 
dever de ofício na investigação, porque isso pode ser um pedido a ser 
formulado nessa ação internacional a título de responsabilização dos 
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seus autores.

O Brasil é signatário da Convenção Interamericana contra o desa-
parecimento forçado de pessoas, mas, como você diz, ele não reco-
nhece o sistema de comunicação internacional de desaparecimen-
tos forçados. O que isso significa?

Os tratados e as convenções, se eles não tiverem um mecanismo de mo-
nitoramento, eles não servem para nada. Então, você pega, por exem-
plo, a Convenção dos Direitos da Criança. Há um comitê e um sistema 
de comunicação. O Brasil é signatário do Comitê e ele se submete aos 
relatórios do Comitê. Assim como o Brasil é signatário da Convenção 
Interamericana de Direitos Humanos da OEA e ele reconhece a compe-
tência da Comissão e da Corte. Ele se submete. No tema do desapareci-
mento forçado, o Estado brasileiro não reconhece. O decreto legislativo 
que incorporou a Convenção ao nosso ordenamento não reconheceu o 
sistema de comunicação, então, se queremos denunciar internacional-
mente um desaparecimento forçado, temos que ir para o sistema de 
comunicação global da ONU. Global! Não específico! Aí, você deixa no 
meio do caminho toda a identidade política do debate do desapareci-
mento forçado. Então, como eu disse na audiência pública, essa é uma 
questão a ser perseguida, especialmente com o tema do desapareci-
mento forçado. Essa é uma questão importante que deve ser pensada.

A categoria desaparecimento forçado tem toda uma história ligada 
às ditaduras, ao estado de exceção. Por outro lado, segue sendo uma 
prática recorrente, sobretudo no contexto de expansão das milícias. 
Que leitura você faz do uso político dessa categoria atualmente?

Eu acho que há três grandes momentos. Em termos do conceito polí-
tico internacional, o conceito de desaparecimento forçado ou o debate 
sobre desaparecimento forçado, esteve e ainda está muito vinculado a 
uma ideia de um chamado Estado de Exceção, dos chamados Estados 
Ditatoriais, que dizem respeito a um momento histórico que nós pas-
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samos, por exemplo, no Brasil, e que reivindica um debate bem amplo 
que vai desde a elucidação, mas também da questão da memória com 
uma alta densidade política e tudo mais. Nós tivemos uma transição 
e depois o processo de redemocratização do Estado brasileiro, e esse 
conceito sofreu alguns ajustes, que no meu ponto de vista precisariam 
ter sido melhor conduzidos. Não é à toa que não reconhecemos o siste-
ma de comunicação da ONU, como também não temos um conceito de 
criminalização de desaparecimento forçado propriamente dito.

Mas o debate sobre o desaparecimento forçado tem um fundo ideoló-
gico, em relação a quem o pratica, como agentes do Estado, que vem da 
ditadura e ganha um outro contorno na conjuntura atual, dentro dessa 
transição que ocorreu. Hoje, essa questão é da segurança pública. Por-
que aquela premissa de que: “não há corpo, não há crime”, ela foi supe-
rada tecnicamente, mas, por outro lado, também permite a apropria-
ção pelo chamado crime organizado contemporâneo, de trabalhar esse 
conceito como uma estratégia inclusive de poder. Então, é bem compli-
cado. Eu tenho uma posição que é em relação à questão da criminaliza-
ção, que é uma posição cuidadosa. Eu acho que a gente tem que ter um 
olhar muito focal.

No caso do desaparecimento forçado das Mães de Acari há inúmeras 
questões e recortes identitários: a questão da violência, a questão de 
gênero, a questão da criança, a questão da violência na favela, a questão 
racial, a questão da violência policial, do racismo estrutural. Você tem 
aí múltiplas dimensões de violências e que você tem que tomar cuidado 
para não deixar tudo isso emergir em nome de um debate genérico de 
desaparecimento forçado. Então, não discutimos somente o desapare-
cimento forçado. Na verdade, ele é um meio de violência perpetrado a 
partir desse conjunto de identidades, que é o caso, por exemplo, das 
Mães de Acari. Você não pode deixar isso ser apropriado por essa ideia 
de desaparecimento forçado e não fazer o debate de fundo com todas 
essas questões identitárias.
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Em outras ocasiões, nós vimos você falar que as políticas indeni-
zatórias são insuficientes. Gostaríamos que você comentasse essa 
distinção entre indenização e reparação.

Pois é. Esse é um cuidado que temos, não somente em relação a esse 
caso, mas a tantos outros, porque esse conceito de justiça que se reivin-
dica, ele não pode ser monetizado. Então, a gente redimensiona sempre 
o conceito que é dado. Ah, o que se reivindica são indenizações? Não são 
indenizações, são reparações. E aí, temos o conceito de reparação para 
além da fronteira da indenização. A indenização é apenas um capítulo 
da reparação. A gente trás como elementos de reparação desde questões 
de caráter individual até de ordem coletiva, como, por exemplo, o me-
morial, que é um desafio para os familiares no caso Mães de Acari. Por-
que já se sugeriu várias coisas, nomes de rua, busto, agora a proposta 
de nomear uma ala da Câmara de Deputados. A ideia de reparação tem 
nuances individuais, mas tem também nuances coletivas. O tema da 
política de reparação foi um tema muito tenso nas mesas de negociação 
que a gente fez no caso Mães de Acari, porque o Estado brasileiro ofere-
ceu na mediação com um membro da Comissão Interamericana editar 
leis: “Vamos editar leis para reparar, para não haver repetição”. Eu fa-
lei: “Ah, não, leis, não. Políticas! Políticas públicas! Orçamento, políti-
cas públicas, programas identitários. Nós não estamos aqui só pra falar 
de desaparecimento forçado, mas de múltiplos temas...”. Então, reivin-
dicamos recurso público investido para essas políticas. Esse é o debate. 
Sempre utilizamos essa expressão e operamos com essa dimensão da 
reparação. A reparação coletiva, difusa, estrutural, que possa repercu-
tir em termos de políticas públicas, de ações educacionais e que garan-
ta, efetivamente, uma reparação ao caso.
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Nessa seção, abrimos espaço para conhecer um pouco do 
passado de favelas e periferias pelo país afora. Por meio 
de relatos de moradores, da reconstrução de suas histórias 
orais, bem como de suas trajetórias, contamos a história so-
cial e urbana de diferentes localidades.

Foto: Alaor Filho tirada da exposição Mães de Acari 30 anos

MEMÓRIAS
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“EU ESTOU HÁ 32 ANOS ESPERANDO 
UMA CERTIDÃO DE ÓBITO… EU PODERIA 
ESTAR FALANDO AQUI COM O MEU 
CORAÇÃO MENOS AFLITO”

Fábio Araújo é sociólogo e editor do Radar Saúde Favelas 
– Fiocruz. Fábio Mallart é sociólogo e pesquisador de 
pós-doutorado do Instituto de Medicina Social (IMS/UERJ). 
É integrante da equipe Radar Saúde Favelas – Fiocruz.

	 A entrevista abaixo foi realizada com Aline Leite, filha de Vera 
Lúcia Flores, uma das Mães de Acari, e irmã de Cristiane Leite de Sou-
za, desaparecida desde 26 de julho de 1990. Ao longo de nossa conversa, 
Aline, que à época da chacina tinha 7 anos de idade, discorre sobre os 
desdobramentos do caso, a luta das Mães de Acari e os efeitos para a 
sua geração, que continua a conviver com o desaparecimento de seus 
entes queridos: eu estou há 32 anos esperando uma certidão de óbito. 
Entre outras questões, nossa interlocutora – a quem agradecemos por 
partilhar as suas dores e lutas –, nos mostra como o Estado, em suas 
múltiplas dimensões, não assassinou apenas a sua irmã, mas também, 
por meio de todo o sofrimento decorrente da não resolução do caso, a 
sua própria mãe, estendendo a morte para os familiares dos mortos.

Todavia, se o Estado acredita que a batalha pelo sepultamento desse, e 
de outros tantos casos, está vencida, Aline é a personificação de que o 
combate ainda não acabou. Ao citar uma frase de Lygia Fagundes Tel-
les, a nossa interlocutora demonstra que está de pé: não cortaremos 
os pulsos, ao contrário, costuraremos com linha dupla todas as feridas 
abertas.
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Certidão de óbito de Rosana Souza Santos, filha de Marilene, obtida em 2011 (Acervo Rede Contra a Violência)



22

Quer colaborar com depoimento, denúncia ou reportagem no RADAR? Envie email para: radarsaudefavela@fiocruz.br

Em audiência pública realizada recentemente sobre o caso Mães de 
Acari, você afirmou: “Eu não sei dizer quem sou eu, Aline, sem o 
caso Acari, não sei distinguir o que seria da minha vida sem o Caso 
Acari…”. Após 32 anos, o que significa conviver com essa história?

Desde sempre, eu tenho problemas, sou acompanhada por psicólogos. 
Tudo isso depois do caso Acari, tudo isso depois dos sete anos de idade. 
Antes disso eu não tinha nenhum problema. Eu chegava a desmaiar, 
e aí diziam: “é hipoglicemia”; “ ela não tomou café”. Tinha sempre 
alguma coisa porque a gente tinha que colocar alguma desculpa. E aí, 
fui me entendendo durante todo esse processo, todo esse tempo, que 
é grande demais, que eu completei agora, dia 3 [de julho], 40 anos. Eu 
poderia estar falando aqui com o meu coração menos aflito, sabe? Com 
o meu coração menos aflito porque jamais deixaria de pensar naquela 
dor que aconteceu há 30 e tantos anos atrás, mas eu não estaria tão in-
dignada, ainda, com o Estado. Então, depois do falecimento da minha 
mãe, a gente ainda ouvia algumas pessoas na minha família dizendo: 
“ela faleceu de diabetes, ela faleceu de…”. O Estado não veio com a 
arma e botou na cabeça dela. Ela não desapareceu como a minha irmã. 
Mas a minha mãe sofreu! Desde que eu me entendo por gente, eu estou 
totalmente destruída emocionalmente. Eu não sei realmente distin-
guir a Aline antes e depois, porque aquela memória que eu tinha antes 
é muito curta. Depois disso é que a gente vai criando as memórias. E aí 
a gente vai formando, eu realmente não tenho o que dizer. Eu poderia 
ter tido mais oportunidades, apesar de ser moradora de favela, negra, 
se não tivesse acontecido aquela tragédia lá atrás. A gente teve que 
sair de onde morava, porque eu com 7 anos, 8 anos já era assediada! 
Assediada! Como se fosse uma mulher… Assediada! Minha outra irmã 
não estaria hoje vivendo nas drogas, nas ruas…

Eu estou há 32 anos, completos no dia 26 de julho, esperando uma 
certidão de óbito! De morte presumida. Como que eu vou trazer minha 
irmã, que está numa situação degradante, de drogas, e vou colocar ela 
em que casa? Em que lugar? Porque eu não posso deixá-la dentro da 



23

Quer colaborar com depoimento, denúncia ou reportagem no RADAR? Envie email para: radarsaudefavela@fiocruz.br

minha casa porque ela vendeu tudo na casa dela, vendeu tudo o que 
tinha! Não que eu tenha nada para vender aqui, mas toda a minha si-
tuação… toda a situação de risco, de violência, de tudo. O Estado faz 
isso, com que a gente acredite que a minha mãe morreu, sim, de dia-
betes. Mas e a minha irmã, morreu de quê? A minha irmã Cristiane 
[desaparecida] morreu de quê? Para os outros adolescentes da mesma 
chacina, o desaparecimento forçado, na certidão de óbito veio escrito: 
“Chacina de Acari, Julho/1990”. É exatamente assim que é a certidão 
de óbito. E por que? Onde estavam os outros? Por que só quatro fami-
liares, quatro jovens, tem essa certidão?

Na época, era aquela história de “não tem corpo, não tem crime”. Só 
que e agora? O que mudou até agora? O que foi feito? Nada! Eu gostaria 
de entender o que foi feito pra que a gente pudesse refletir, queria es-
tar assim diante de uma autoridade pra que eu pudesse dizer. Eu quero 
entender quando vai chegar a certidão de óbito.

Até hoje não houve nenhuma medida reparatória?

Nenhuma! Nenhuma! É exatamente isso, nenhuma medida. Só se cogi-
tou algumas medidas recentes quando o caso começou a tramitar in-
ternacionalmente e quando foi obrigado, pelo projeto de lei [que visa à 
implementação das medidas sugeridas pela Comissão Interamericana 
de Direitos Humanos, CIDH] [1]. Eu lembro que quando a minha mãe 
e a Marilene foram lá para o exterior, que deu aquele boom, fizeram 
viagens internacionais, encontraram o presidente da França. E agora, 
essa movimentação acontecendo em torno do caso. É mais essa espe-
rança, mas a sensação que eu tenho é que a gente ainda vai passar mais 
algum tempo. Eu não gostaria de estar falando isso, mas eu não vejo 
que até o final do ano estaremos inaugurando o memorial em Acari. O 
que eu ia falar também é das medidas de não repetição, sobre o quan-
to eu acho importante. Porque assim… quantas chacinas aconteceram? 
Vigário Geral, Candelária, olha o tanto de chacinas que poderiam ter 
sido evitadas. Porque está acontecendo a todo momento. Desde aquela 

https://www.oas.org/pt/cidh/jsForm/?File=/pt/cidh/prensa/notas/2022/098.asp
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época, a gente sabe dos Cavalos Corredores, que nada mais eram do que 
policiais, ex-policiais, como se fossem os milicianos hoje. E até hoje 
tem gente que acha que a minha mãe faleceu de diabetes.

O Estado, além de matar, busca controlar discursivamente o signi-
ficado das mortes, de forma que as pessoas não reconheçam a vio-
lência de Estado como violência de Estado. Pois é! E é tão mais lou-
co, porque eles fazem a gente, familiares, pensar assim também. Estou 
fora dessa caixa, mas talvez eu seja uma das poucas, dessas tantas fa-
mílias, nós somos em 10 famílias, tem dois desaparecidos que são da 
mesma família. Hoje, eu, por exemplo, privaria minha mãe de estar em 
alguns lugares muito mais pesados. Ela estaria viva ainda! Porque ela 
faleceu bem nova. Mas, certamente, ela continuaria indo e não seria 
eu…não teria ninguém pra impedir porque ela era persistente.

Algumas mães já morreram, mas o caso continua “andando” e a ge-
ração mais nova vai sendo demandada a se envolver no caso. Como 
que é isso?

É difícil, sabia? Porque a gente tem que parar com esse negócio de que 
todo mundo tem que ser militante. Nem todo mundo é militante de ir 
para a frente do Ministério Público, nem todo mundo é militante igual 
era a minha mãe. Eu batia palma, eu ia com ela! A gente ia! Minha irmã 
mais nova também, não sabia nem o que estava fazendo lá, mas ficava 
segurando os cartazes em frente à Candelária, já com os outros assas-
sinatos, com outras mães. A gente já participava, ajudando, buscando 
informações daquela chacina. A minha mãe dizia: “agora vai começar, 
acontece um aqui e agora vai começar um atrás do outro”. E era verdade!

A matança está cada vez mais intensa, uma chacina atrás da outra…

Cada vez mais. Só acontece algo se a gente conseguir com que os mora-
dores investiguem. Que sempre haja um celular para filmar, que sempre 
se consiga produzir provas porque, senão, não acontece nada e acabou.
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A sua mãe e as outras mães investigaram muito por conta própria?

Muito! Tem a história da retroescavadeira…eu tenho que falar pra sem-
pre disso na minha vida. Elas foram para Magé, lá no sítio mesmo. Dis-
seram que havia ossos, possivelmente de pessoas, e pediram que as 
mães fossem para lá porque aconteceria uma perícia. Chegando lá, ti-
nha uma retroescavadeira, uma dessas de obra, gigante, aquela ama-
rela assim. Minha mãe e a Marilene, tem reportagem delas, com a mão 
na cabeça. A reportagem…eu me lembro de ver ao vivo isso na televisão. 
Elas com as mãos na cabeça, no alto desses morros de terra que tira-
vam, assim, essa terra, elas lá em cima e pedindo que pelo amor de 
Deus para pararem. É um absurdo, essa era a perícia! Era a perícia que 
eles iam fazer! Ai depois, eles alegaram que eles não tinham o material 
necessário.

Imagem retirada do inquérito policial do caso
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Por isso estavam usando uma retroescavadeira?

Por isso que eles estavam usando…eles iam achar o quê? Claro, não 
acharam. Ai, disseram: “ah, eles deram os corpos para os jacarés”. Aca-
bou o assunto.

Eles inventavam histórias para justificar a falta de resultado das in-
vestigações?

Exatamente. Ano após ano, assim, eles ficavam fazendo isso. E aí, 
quando minha mãe começou a trabalhar no Centro Brasileiro de Defe-
sa do Direito da Criança e do Adolescente, ela começou a ajudar outras 
mães. Porque chegavam muitas mães, como chegam até hoje, mães de 
vítimas de violência. Não acaba! E quando minha mãe trabalhava no 
Centro Brasileiro, ligavam para lá, porque sabiam que a minha mãe es-
tava lá e diziam: “olha pela janela, você vai ver sua filha, sua filha vai 
entrar no Banco Itaú daqui a meia hora”. Minha mãe ia lá e pedia as 
imagens da câmera, horário tal…olha como mexiam com o psicológico 
da pessoa. Ela olhava e via o cabelo da minha irmã, o corpo, achava que 
era ela: “olha ela, é ela mesmo que tá entrando! Pelo amor de Deus, é 
ela”. Olha o terror psicológico que faziam. E era quem? Era um outro 
cidadão? Era uma pessoa de trote? Não era!

Quem fazia isso? A Polícia?

Isso! Eles que, na verdade, não eram eles, o Estado, mas eram os crimi-
nosos mesmo. A polícia, os Cavalos Corredores.

Quando você diz que: “as pessoas acham que minha mãe morreu de 
diabetes…”, no limite, você está nos dizendo que o Estado não matou 
apenas a sua irmã, mas, em certa medida, por tudo o que aconteceu, 
sem nenhuma solução para o caso, acabou matando a sua mãe.

Sim! E foi matando aos poucos porque minha mãe foi ficando com essa 
doença. Minha mãe era uma pessoa muito forte, assim, fisicamente, ela 
era forte. Minha mãe foi perdendo muito peso e, até então, não tinha 
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essa doença diagnosticada. Ela foi perdendo muito peso porque ela an-
dava o dia todo, ela se alimentava muito mal. Ela estava em busca disso 
tudo, dessa loucura que foi 1990 na vida delas, na vida de todos nós. A 
minha mãe foi se debilitando, mas, assim, não foi muito rápido. Em 
1993, 1994, 1995 ela não estava ainda desse jeito. Ela foi nessa de per-
der peso e isso foi antes de diagnosticar a doença, o que só aconteceu 
nos anos 2000. A minha mãe, psicologicamente foi ficando muito de-
bilitada. O meu pai se ausentou, colocou a culpa na minha mãe. O ma-
chismo, né? O meu pai na época culpou a minha mãe por minha irmã 
ter ido para aquela excursão, em Magé, alegando que ela tinha algum 
namorado que pudesse estar na vida errada. Que nada! Ele já tinha era 
outra família! Ele só queria essa oportunidade para sair. Então, olha os 
maus tratos. A minha mãe foi maltratada o tempo todo. Ela ficou so-
zinha com os quatro filhos para sustentar, para fazer isso tudo e para 
ir atrás do quinto, que é a minha irmã que desapareceu. Que foi morta 
pelo Estado!

Primeiro, o Estado desapareceu com a sua irmã, a Cristiane. A sua 
mãe, por causa de todo esse sofrimento, também foi morta pelo Es-
tado. Há também a sua irmã, que após o caso está com essa questão 
relacionada às drogas. E você começou falando dos seus problemas 
psicológicos. Então, na verdade, são múltiplas vítimas de um mes-
mo caso.

São várias vítimas! Eu não sei o que o Estado fez, eu sei o que o Estado 
não fez de lá pra cá. O que eu gostaria que fizesse é outra história. Por 
isso que quando eu falo lá na audiência pública, eu falo da desrespon-
sabilização do Estado, porque é mais do que responsabilizar. Na verda-
de, a impunidade faz com que eles só se desresponsabilizem, não têm 
responsabilidade até hoje. Essa impunidade vivida ao longo dos anos 
faz com que eles se desresponsabilizem. Eu gostaria dessas medidas de 
reparação para além do caso, sabe? De coisas simples como essa: que eu 
não ficasse em ter o que comer.
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Na época que ocorreu o caso a sua mãe trabalhava?

Trabalhava. Ela saía, às vezes, de barriga vazia, porque tinha um monte 
de gente pra alimentar, uma casa cheia. Ela ia para a Cinelândia, e nes-
sa época, 1990 e pouco, o caso estava no auge, acontecendo de tudo e a 
gente não tinha ajuda do Estado, ajuda de nada. Se a lei funcionasse, a 
gente gostaria que tivesse realmente uma lei que a gente pudesse abra-
çar e que o Estado pudesse abraçar esses familiares. Porque as pessoas 
ficam com o psicológico abalado. Quer dizer, com o psicológico des-
truído. Abalado estão as pessoas anos depois. Quando ocorre, você fica 
destruído. A história da militância é essa. A militância vai além disso, 
sabe? Vai além de você ir para a frente dos lugares, com bandeiras. Cla-
ro que a gente pode militar de outras formas, construindo. Eu não pude 
fazer nada em Acari. Na época, eu tive que sair de lá porque os bandidos 
estavam em cima de mim. Eu fazia cursos em Acari. Lá onde, hoje, é o 
Espaço Cultural Mães de Acari era o Centro Cultural Areal Livre e eu fa-
zia cursos lá, mas eu já não podia mais pisar lá. Eles me deixavam fora 
da favela e eu ia embora para casa. Fui assediada de todas as formas! 
De todas as formas! Eu era adolescente e eu tinha esse espaço não só 
para circular, era uma forma de ter oportunidades porque aqui do lado 
de fora eu não tinha.

A Marilene e a Vera [duas das Mães de Acari] já se conheciam?

Não, elas se conheceram através da luta! Da dor! Eu me lembro que al-
guém chegou lá em casa com o Jornal O Povo, mostrando, e a Mari-
lene e a minha mãe se encontraram logo naquele dia, um dia depois, 
acho, já para começar as buscas. Disseram que fulano disse isso, e lá 
iam elas atrás de informações. E batendo perna dentro da favela para 
ir atrás daquilo que queriam, que precisavam, que buscavam. Para ob-
ter informação, até porque não se dizia nada, se esperassem até hoje, 
nada teriam. Porque a gente não saberia até hoje. O caso só teve alguma 
repercussão, só deu esse boom, quando elas foram lá pra fora e a Da-
nielle Mitterrand pediu para que o Brasil tomasse providências. E agora 
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de novo com o caso tramitando na Corte Interamericana de Direitos 
Humanos. Até hoje, nos documentos que chegam pra nós, os nomes 
das pessoas estão errados. Quando chegam as coisas, chegam assim: 
“Cristiane Souza Leite”. É Cristiane Leite de Souza. Assim, esse, pelo 
menos, está apenas trocando o sobrenome. Você faz uma dedução ali 
de que é para a sua irmã, entendeu? Que você é responsável por aquela 
pessoa. Você é o responsável da família ali. Como fica a saúde mental?

Como é o seu estado de saúde hoje?

Então, sou tratada há 20 e poucos anos de depressão. Grave, severa, 
com tentativas de suicídio. O fato de eu morar em um apartamento que 
tem grade foi a minha salvação, por isso eu posso estar falando com 
vocês aqui hoje, senão eu tinha me jogado. Por diversas vezes! Tomei 
cartelas e cartelas, centenas de cartelas [de medicamento] e fui parar 
no hospital. Chegava lá, tinha que fazer lavagem e ficar internada. Me 
trato em Del Castilho, no Centro de Referência. O Centro de Emergên-
cia, era a minha segunda casa, agora eu frequento o outro, que é o da 
Gamboa. Lá, agora, eu acho que também é um Centro de Referência. 
E aí, agora, passando por muitos outros psiquiatras, eles dizem que é 
transtorno bipolar.

Há uma fala sua na audiência pública sobre o caso, realizada na Câ-
mara dos Deputados, que você começa citando uma frase da Lygia 
Fagundes Telles: “Não cortaremos os pulsos; ao contrário, costura-
remos com linha dupla todas as feridas abertas”. Se, por favor, você 
puder comentá-la…

Eu acho que é realmente muito linda essa frase! E eu acho que assim: 
se o Estado está pensando em vencer a gente pelo cansaço, acho que a 
gente já deu provas em 30 e tantos anos que a gente não vai desistir, 
a gente não vai desistir! A gente, eu falo, são as Mães de Acari, que é a 
minha mãe, que não está aqui pessoalmente, mas está aqui em força, 
quando me faz vir aqui para falar. Eu sou de uma religião de matriz 
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africana, que é o Candomblé, e eu estou vindo de lá hoje. E só por isso eu 
estou aqui, sabe? Só por isso eu estou aqui. Eu passei o fim de semana lá 
para que eu pudesse estar aqui hoje. Eu queria dizer para vocês que foi 
muito importante eu estar aqui hoje porque eu consegui. Na sexta-feira 
passada [quando havia sido marcada a primeira entrevista], eu não fui 
ninguém. Aliás, a semana toda eu não fui ninguém. Eu queria confes-
sar para vocês que eu fiquei quatro dias sem tomar banho, sem escovar 
os meus dentes! Eles querem acabar de toda forma com a gente, sabe? 
E quando eu falo da militância, também é muito difícil, porque eles co-
bram muito que a gente tem que estar nos lugares! Hoje, houve um ato 
simbólico, muito importante, que é do menino Maicon, de dois anos, de 
Acari, sabe? O caso desse menino foi considerado auto de resistência. O 
menino estava com um fuzil na mão. Será possível? Com dois anos de 
idade?

Então, acho que essa frase: “Não cortaremos os pulsos, ao contrário, cos-
turaremos com linha dupla todas as feridas abertas”, é sobre o menino 
Maicon. A gente vai costurar, sabe? A gente vai costurar porque essa é 
a força que a gente tem, do pai do Maicon, de tantas outras mães, pais, 
familiares, que vêm fazendo com que essa ferida fique menor, que ela 
não sangre tanto. Porque ela vai continuar sangrando, a gente não vai 
conseguir dar pontos para que ela um dia permaneça fechada, de ma-
neira alguma. A gente vai ver sempre aquela cicatriz e ela parece que 
vai estar sempre abrindo, aquele pontinho. Sabe quando o médico diz 
assim: “não, agora, tem que cicatrizar aberto mesmo, não tem mais 
como dar ponto”. Sabe? A sensação é essa! 32 anos! A sensação é essa! 
Agora não tem mais como dar ponto. Não tem. Tudo o que o Estado 
fizer agora, se fizer, colocar o memorial em Acari, reparar dando uma 
indenização de 100, 200, 300 mil, não traz a minha irmã de volta. Não 
traz a minha irmã que está nas drogas e eu não vou conseguir pagar 
nunca uma clínica para que ela melhore. Eu não vou conseguir reparar 
todos os danos que tive! A gente não consegue. A gente não consegue. 
Então, costurar, eu acho que essa frase me marcou demais nesse dia 
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também. (…) a gente segue costurando essas duplas feridas. E eu acho 
que essa palavra “costurar” é justamente isso, são essas as costuras. 
É você vindo com a linha aqui, é o outro Fábio ali com a pergunta. É o 
Nicodemos [Carlos Nicodemos, advogado que acompanha o caso]. Mas 
vai ter sempre esse pontinho ali, aquele abertinho ali, que não vai fe-
char! Estamos sempre com aquela cicatriz enorme e ficamos sempre 
lembrando daquilo, ficamos sempre lembrando.

[1] Para mais informações: https://www.oas.org/pt/cidh/jsForm/?File=/
pt/cidh/prensa/notas/2022/098.asp. Acesso em 25 jul. 2022.

https://www.oas.org/pt/cidh/jsForm/?File=/pt/cidh/prensa/notas/2022/098.asp
https://www.oas.org/pt/cidh/jsForm/?File=/pt/cidh/prensa/notas/2022/098.asp
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MÃES DE ACARI: UM LEGADO HISTÓRICO

Luciene Silva, integrante da Rede de Mães e Familiares de 
Vítimas de Violência da Baixada Fluminense (RJ) e do Radar 
Saúde Favela/Fiocruz

Marcha das Mães de Acari (Foto: Alaor Filho tirada da exposição Mães de Acari 30 anos)

 No dia 26 de julho de 1990, uma tragédia modifi cou para sempre a 
vida de 10 mães, na comunidade de Acari, zona norte do Rio de Janeiro, 
trazendo sofrimento e muita dor. Jovens e adolescentes saíram para se 
divertir em um sítio, em Suruí, município de Magé, Baixada Fluminen-
se, e dali foram retirados, levados por um grupo de extermínio e nunca 
mais encontrados.

Indignação, revolta. “Onde estão os nossos fi lhos? Queremos eles de 
volta”. Um silêncio pavoroso é o que as mães tiveram como resposta! 
Passaram-se 32 anos e o que se tem são investigações sem resultado, 
suposições que o grupo chamado Cavalos Corredores é o responsável, 
mas ninguém foi julgado, nem preso, nem condenado, e os corpos das 
vítimas jamais foram encontrados. A impunidade trouxe a indignação, 
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que foi a motivação para que esse grupo de mães, do luto, tenha se le-
vantado para lutar. A partir daí, as Mães de Acari ficaram conhecidas no 
mundo inteiro por sua determinação, coragem e ousadia de ir em busca 
da justiça e da memória dos filhos que sumiram, mas que jamais foram 
esquecidos. Algumas delas, nessa busca, perderam a própria vida.

Essas mulheres foram a inspiração para que o movimento de mães e 
familiares vítimas de violência do estado do Rio de Janeiro conquistas-
se empoderamento, ganhando autonomia para incidir politicamente, 
ocupando cada espaço de fala para dar voz e visibilidade a todo esse 
processo de adoecimento que atinge a cada uma dessas pessoas, e as 
deficiências e violações de direitos que são realidades em seus terri-
tórios. Essa iniciativa alcançou outros estados e assim se consolidou 
como um movimento nacional. Por isso, nunca poderemos nos esque-
cer que se as Mães de Acari  não se erguessem, esse movimento jamais 
nasceria, cresceria e ganharia força, e muitas mães e familiares hoje 
estariam sem rumo e não encontrariam o apoio que necessitam para 
seguir na luta por justiça, por direitos e memória.

Infelizmente, após a Chacina de Acari, várias outras aconteceram em 
todo o estado e no país (e continuam acontecendo), não importando 
como, onde e nem contra quem. Vidas foram ceifadas nesses 32 anos: 
Chacina do Carandiru (1992), Chacina da Candelária (1993), Vigário Ge-
ral (1993), Chacina do Eldorado dos Carajás/PA (1996), Chacina do Cas-
telinho/SP (2002),  Chacina do Borel/RJ (2003), Chacina da Via Show/RJ 
(2003), Chacina da Baixada/RJ (2005) e, mais recentemente, Chacina do 
Jacarezinho/RJ (2021) e Chacina em Manguinhos/RJ (2022). Essas são 
só algumas das que ganharam destaque na mídia, contudo, muitas ou-
tras aconteceram e ficaram ocultas, sem denúncia por vários motivos, 
principalmente, pelo medo, pelo silenciamento. Covardia? Não! Sobre-
vivência!
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Por esse motivo, a luta que começou há 32 anos nunca pode deixar de 
ser lembrada, porque foi através dela que o coletivo de mães conquistou 
direitos, reconhecimento e autonomia em escala nacional.

Da mesma forma, após a tragédia que fi cou conhecida como a “Chacina 
da Baixada”, em 31 de Março de 2005, quando um grupo de policiais 
militares passou atirando e matou 29 pessoas em uma única noite en-
tre os municípios de Nova Iguaçu e Queimados, surgiu o movimento de 
mães e familiares de vítimas de violência da Baixada Fluminense, que 
anos mais tarde ganharia um novo nome: Rede de Mães e Familiares de 
Vítimas de Violência da Baixada Fluminense. Seu objetivo é continuar 
acolhendo, apoiando mães e familiares, ocupando os espaços para dar 
voz às várias formas de violências que são cometidas no território da 
Baixada, que tem as suas especifi cidades em relação à capital do estado.

Essa população vive em um lugar dominado por múltiplas formas de 
poder armado: tráfi co, milícias, grupos de extermínio, justiceiros (ma-
tadores) e violência policial, todos atuando com práticas truculentas, 
cruéis e abusivas. E as pessoas são obrigadas a conviver com isso.

Vera Flores, Marilene Lima e Patrícia Oliveira (Foto: Carlos Cruz Nobre tirada da exposição Mães de Acari 30 anos)
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O grupo de mães e familiares, infelizmente, cresceu ao longo desses 17 
anos e as práticas das barbáries foram se modificando. Hoje, o modus 
operandi dos grupos criminosos que dominam a maior parte dos mu-
nicípios da Baixada – as milícias – faz com que a cada dia cresçam os 
casos idênticos ao de Acari: desaparecimentos forçados, cada vez em 
maior quantidade, isso para que não se configure o homicídio, já que 
pela lei, dizem, não há corpo, não há prova de crime! Não há indícios, 
não há como se apontar o culpado. Na maioria dos casos, não há inves-
tigações, eles ficam sem respostas.

Com o passar do tempo, cada vez fica mais claro quem são os alvos 
dessas mortes e desaparecimentos: jovens pobres, favelados, periféri-
cos e negros! O racismo é sim o que impulsiona a criminalização desse 
povo negro, dessa juventude, julgando-os sem defesa e condenando-os 
à morte! E pior que isso, condenando suas mães e familiares também a 
um sofrimento que perpassa suas vidas, trazendo consequências para 
a saúde mental e física, com sequelas terríveis que destroem vidas! É 
desumano não dar o direito a uma mãe de enterrar seu filho. Certa vez, 
escutei algo de uma mãe que me marcou para sempre: “Como vou acre-
ditar que ele morreu se eu não senti seu corpo gelado? Se eu ainda sinto 
seu abraço quente? Só vou acreditar se eu ver ele sem vida, se eu tocar”. 
Como impedir as depressões, os suicídios, a perda da auto estima, as 
separações, a dependência química, as doenças psicossomáticas? Pre-
cisamos de cuidados!

Uma das conquistas que o movimento de mães e familiares conseguiu 
em Nova Iguaçu, através de incidência política, foi a aprovação da Lei 
municipal que instituiu a semana de 24 a 31 de março como a “Semana 
municipal de conscientização da luta de mães e familiares de vítimas 
de violência em Nova Iguaçu”, e o Decreto Lei: 12.091 de 7 de Outubro 
de 2020, que também instituiu o “Núcleo de atendimento a mães e fa-
miliares vítimas de violência” (NAMFIV) como atendimento psicosso-
cial municipal, o primeiro em todo país. Expandir esse atendimento 
em todos os municípios da Baixada Fluminense, no Rio de Janeiro e em 
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todo o país, é uma das prioridades do movimento de mães, pois é certo 
que o tratamento a essas famílias tem que ser específico para elas, com 
profissionais capacitados para saber diferenciar o  quanto essa dor é 
inigualável e como não pode ser vista como outra qualquer e nem ser 
tratada da mesma forma. Perdemos várias companheiras e familiares 
nesses 32 anos. Quantos (as) mais iremos perder?

A perda de um filho assassinado se torna para uma mãe uma doença 
crônica, incurável. Precisa ser tratada para que seja controlada e não 
leve à morte!

Parem de nos matar! Nossos mortos têm voz!
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Nesse espaço, privilegiamos as escritas de todos aqueles e 
aquelas que, direta ou indiretamente, vivem as periferias. 
Artigos, crônicas, contos, em suma, diferentes gêneros lite-
rários, além de ensaios fotográficos, são alguns dos mate-
riais aqui presentes.

Foto: Fernando Frazão/EBC

ENSAIOS
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VIOLÊNCIA DE ESTADO: DO MEU LUGAR 
DE ESCUTA E DE FALA

Deley de Acari, poeta, animador cultural, defensor de 
direitos humanos e ativista afrocomunista.

Operação policial na favela da Rocinha (RJ) (Foto: Fernando Frazão/EBC)

 Em novembro de 1970, pouco mais de um mês após eu ter com-
pletado dezesseis anos, lá por volta de duas, três da tarde, eu jogava 
bola com um grupo de rapazes, mais ou menos da minha idade, alguns 
mais velhos, no campo do tricolor, no bairro Centenário, em Duque de 
Caxias, na Baixada Fluminense, quando apareceu um ônibus e duas 
viaturas de polícia. O campo foi cercado, todos nós fomos enquadrados, 
presos e colocados dentro do ônibus. Éramos cerca de 30 rapazes.

No meio do caminho, um dos policiais me reconheceu como o Bidu, 
neto da dona Guimar, do Esporte Clube Expressinho e perguntou com 
quem eu estava. Eu apontei um rapaz, que estudava comigo no colégio 
Aquino e fomos liberados. Três dias depois, oito ou dez corpos dos ra-
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pazes que foram presos com a gente foram encontrados boiando no rio 
Sarapuí, outros permaneceram presos e mais uns cinco ou seis, apa-
receram com os corpos crivados de balas, no Jardim Metrópole, numa 
área deserta. Eu quase fui desaparecido, com dezesseis anos. Eu fui li-
berado, não fui assassinado, graças a ser neto da dona Guiomar.

Vinte anos depois, já com atividade política, não morando em Acari, 
mas morando na zona oeste da cidade, depois de ter ficado em Acari 
de 1974 a 1986, eu recebo a notícia do desaparecimento dos onze filhos 
das mães de Acari. Isso me relembrou do acontecido 20 anos antes. Em 
outubro de 1976,  eu fui preso na praça do coreto de Marechal Hermes, 
por agentes secretos do Destacamento de Operações de Informação – 
Centro de Operações de Defesa Interna (DOI-CODI) e fui levado para a 
Barão de Mesquita, por causa de uma peça de teatro que foi proibida 
porque ofendia as forças armadas. Eu fiquei dois dias lá, de 6 a 8 de ou-
tubro de 1976, passei meu aniversário lá dentro, fui torturado algumas 
vezes. Como minha mãe trabalhava como cozinheira de um dos gene-
rais do Comando Militar Sul-Sudeste, ela conseguiu que eu fosse libe-
rado. Todos sabem que tanto no DOI-CODI, quanto em outros órgãos da 
repressão da ditadura, quem entrava lá raramente conseguia sair vivo. 
E se morto, jamais teria o corpo achado.

Por isso, para mim é importante estar na luta, convivendo com as Mães 
de Acari e com familiares de outros desaparecimentos forçados, tanto 
das ditaduras militares da América Latina e Caribe, como os desapare-
cimentos que hoje chamamos de desaparecidos da democracia. Essa é a 
importância para mim do legado das Mães de Acari, porque tem muito 
a ver comigo. Esse é o meu lugar de escuta e de fala.
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Através da compilação de notícias, de relatos de morado-
res, do acompanhamento e interlocução com os serviços de 
Estratégia de Saúde da Família e da rede de ensino público, 
além de textos de especialistas e pesquisadores, este espaço 
dá visibilidade aos acontecimentos do momento nas favelas 
e periferias.

Foto: Tânia Rêgo/Agência Brasil

O QUE TA PEGANDO
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CHACINAS E CRIAÇÃO DE MOVIMENTOS 
SOCIAIS DE MÃES NO RJ

Mariane Martins

Parentes de jovens mortos pela policial em Costa Barros fazem manifestação no Rio de Janeiro (Tânia Rêgo/Agência Brasil)

	 O levantamento aqui realizado não tem a intenção de dar con-
ta das centenas de chacinas que ocorreram no Rio de Janeiro ao longo 
das últimas décadas. Segundo o Grupo de Estudos Novos Ilegalismos 
(Geni), são consideradas chacinas policiais as operações que têm como 
resultado três ou mais mortes e que têm a participação direta dos po-
deres públicos.

Estão representadas nesta linha do tempo as maiores chacinas do Rio 
de Janeiro nos últimos 32 anos, relacionadas à quantidade de vítimas, 
e as chacinas que geraram dor, ausência, revolta e, como resposta, a 
criação de coletivos e movimentos sociais de mães, familiares e ati-
vistas. Esses grupos se organizam pelo fim da abordagem violenta do 
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Estado praticada em territórios periféricos no Rio de Janeiro. A primei-
ra chacina, a chacina de Acari em 1990, foi a primeira após a ditadura 
militar.

Ao realizar o cruzamento desses dados e informações nesta linha do 
tempo, temos o objetivo de elucidar a ausência de políticas públicas mu-
nicipais e estaduais para atender mães e familiares que perderam seus 
entes pela ação do Estado e, ainda, a ausência de ações para o atendi-
mento às populações de territórios que vivem sob confronto. Ademais, 
torna-se evidente que as políticas de segurança pública destinadas a 
essas populações e territórios são políticas de morte. A chacina da últi-
ma quinta (21), no Complexo do Alemão, durou cerca de 10 horas. Você, 
que não mora em favela, já pensou em como seria ou como estaria após 
10 horas de confronto na porta de sua casa?

A
rte

: P
au

lo
 R

ob
er

to
 R

ib
ei

ro
 –

 S
aú

de
 F

av
el

a 
/F

io
cr

uz



43

Quer colaborar com depoimento, denúncia ou reportagem no RADAR? Envie email para: radarsaudefavela@fiocruz.br

Movimentos sociais e iniciativas populares pelo fim da 
abordagem violenta do estado a territórios periféricos 

no Rio de Janeiro

 Mães de Acari – 1990 – Formada pelas mães das vítimas, a organi-
zação Mães de Acari foi pioneira na luta contra a violência da polícia 
no país, ainda que em 1993, Edméia da Silva Euzébio, líder do grupo, 
tenha sido assassinada. A Anistia Internacional relatou, em 1994, que 
os sequestradores haviam sido identificados pelo setor de inteligência 
da Polícia Militar como sendo policiais militares. Em 2010, o caso pres-
creveu e nenhum acusado foi responsabilizado pela Chacina. Em 2019, 
foi anunciado que sete acusados de matar Edméia Euzébio irão a júri 
popular – o que também ainda não aconteceu.

Fonte: Dicionário de Favelas Marielle Franco

Candelária Nunca Mais! – 1993 – é um Movimento de resistência, or-
ganizado desde a Chacina da Candelária (1993), quando 08 jovens fo-
ram covardemente executados no RJ.

Fonte: Página no Facebook Candelária Nunca Mais!

Movimento Posso Me Identificar? – 2003 – A mãe de Thiago da Costa 
Correia da Silva, 19, mecânico, Maria Dalva Correia, fundou o movi-
mento Posso Me Identificar?, levando o caso a ser conhecido interna-
cionalmente. Um ano depois, em 2004, ela fundou, com outras mães e 
familiares, a Rede de Comunidades e Movimentos contra a Violência.

Fonte: Dicionário de Favelas Marielle Franco

Movimento Moleque – 2003 – uma organização para mães de crian-
ças que foram ameaçadas, atacadas ou mortas pela polícia. O Movi-
mento Moleque é parte da Rede de Comunidades e Movimentos contra 
a Violência, uma organização que dá apoio a pessoas que são vítimas 
de violência estatal ou policial, e para seus familiares. A Rede nasceu a 

https://wikifavelas.com.br/index.php/Chacina_de_Acari
https://www.facebook.com/candelarianuncamais/
https://wikifavelas.com.br/index.php?title=Chacina_do_Borel
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partir de uma chacina ocorrida há 12 anos, no Morro do Borel.

Fonte: Dicionário de Favelas Marielle Franco

Rede Contra Violência – 2004 – A Rede de Comunidades e Movimen-
tos contra Violência (mais conhecida como Rede contra Violência) é um 
movimento social que iniciou sua atuação na cidade do Rio de Janeiro 
no ano de 2004, a partir do protagonismo de familiares de vítimas fa-
tais da violência do Estado nas favelas. Tendo se reunido inicialmente 
após a Chacina do Borel, em abril de 2003, a Rede contra Violência se 
organiza com o objetivo de denunciar a violência institucional, acolher 
e apoiar familiares de pessoas executadas pela polícia militar, pela po-
lícia civil ou pelo exército, bem como familiares de pessoas privadas de 
liberdade ou vítimas de desaparecimento forçado.

Fonte: Dicionário de Favelas Marielle Franco

Casa Mãe Mulher – 2011 – presta acolhimento e suporte às mães de 
adolescentes em conflito com a lei, privados de liberdade, que cum-
prem medida socioeducativa no Centro de Atendimento Integrado da 
Baixada, antigo DEGASE.

Fonte: Dicionário de Favelas Marielle Franco

Fórum Grita Baixada – 2012 – é um movimento social, constituído por 
uma rede de organizações e pessoas da sociedade civil articuladas em 
prol de iniciativas voltadas aos direitos humanos, justiça e a uma polí-
tica de segurança pública cidadã para a Baixada Fluminense. O Fórum 
Grita Baixada nasceu como um espaço de diálogo, formação e incenti-
vo à organização, articulação e mobilização para a busca de soluções 
da sociedade civil para as problemáticas sociais e de direitos humanos 
na Baixada Fluminense, especialmente a questão da violência letal que 
dizima centenas de jovens todos os anos.                                                	

Fonte: Fórum Grita Baixada

https://wikifavelas.com.br/index.php?title=Chacina_do_Borel
https://wikifavelas.com.br/index.php/Rede_contra_Viol%C3%AAncia
https://wikifavelas.com.br/index.php/Casa_M%C3%A3e_Mulher_(Belford_Roxo_%E2%80%93_RJ)
https://forumgritabaixada.org.br/sobrenos


45

Quer colaborar com depoimento, denúncia ou reportagem no RADAR? Envie email para: radarsaudefavela@fiocruz.br

Coletivo Mães de Manguinhos – 2013 –  é um movimento formado 
por Mães da Favela de Manguinhos RJ, que tem filhos encarcerados ou 
que perderam seus filhos pelo braço armado do Estado. O coletivo rea-
liza mobilizações por direito à memória, verdade, justiça, reparação e 
responsabilização dos agentes violadores.

Fonte: Dicionário de Favelas Marielle Franco

Rede Nacional de Mães e Familiares de Vítimas do Terrorismo do 
Estado – 2016 – As marcas e traumas deixados por esta violência de 
Estado resultaram na união de mães e familiares para lutar por direi-
tos, justiça, reparação e memória em todo o Brasil. Para as mães que 
tiveram seus filhos assassinados brutalmente pelas polícias, maio re-
presenta o mês de luta e de busca por responsabilização do Estado pela 
política de terrorismo que vitimiza uma população especifica: jovens, 
negros e pobres.

Fonte: Rede Nacional de Mães e Familiares de Vítimas do Terrorismo 
do Estado

Frente Estadual pelo Desencarceramento – 2017 – Movimento social 
que articula redes, associações, organizações e coletivos que lutam pelo 
desencarceramento, bem como familiares e sobreviventes do cárcere.

Fonte: Agenda nacional pelo desencarceramento

Rede de Mães e Familiares da Baixada Fluminense – 2017 – na luta 
pelo Direito à Memória.

Fonte: Página no Facebook Rede de Mães e Familiares da Baixada Flu-
minense

Parem de nos matar – 2019 – Coordenado por moradores de favelas do 
Rio, com apoio de diversos movimentos sociais, o ato pretendeu ser um 
manifesto contra o massacre que ocorre nas favelas e áreas periféricas 
do estado, com ação da polícia nesses territórios, em horários indiscri-

https://wikifavelas.com.br/index.php/Coletivo_M%C3%A3es_de_Manguinhos
https://5encontronacional.wixsite.com/fortaleza?fbclid=IwAR3B4fhl0UDdMLA9m4SzJPuMYRgwk-McJeFQSSZ1oy_jL8x1COHhHMMyeic
https://5encontronacional.wixsite.com/fortaleza?fbclid=IwAR3B4fhl0UDdMLA9m4SzJPuMYRgwk-McJeFQSSZ1oy_jL8x1COHhHMMyeic
https://desencarceramento.org.br/noticias/lancada-no-rio-de-janeiro-a-frente-estadual-pelo-desencarceramento
https://www.facebook.com/redemaesefamiliaresdabaixadafluminense/
https://www.facebook.com/redemaesefamiliaresdabaixadafluminense/
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minados, com “ordem de abate”, ações policiais de helicópteros e “au-
tos de resistência” forjados. A data do protesto tem um porquê: o dia 26 
de maio é o primeiro domingo após completar 1 mês do assassinato do 
gari comunitário William dos Santos Mendonça, conhecido como Nera, 
no Vidigal. “Mesmo dizendo que era trabalhador e vestido com a roupa 
de gari atiraram pelas costas”.

Fonte: Dicionário de Favelas Marielle Franco

Iniciativa Direito à Memória e Justiça Racial (IDMJR) – 2019 – é uma 
organização que atua com ações de enfrentamento à violência de Es-
tado. Buscamos debater Segurança Pública na Baixada Fluminense a 
partir da centralidade do racismo.

Fonte: Iniciativa Direito à Memória e Justiça Racial (IDMJR)

ADPF das favelas – 2020 – A Ação apelidada como “ADPF das Fave-
las”, a ADPF-635 (Ação de Descumprimento de Preceito Fundamental) 
foi solicitada em novembro de 2019 pedindo que fossem reconhecidas 
e sanadas as graves violações ocasionadas pela política de segurança 
pública do estado do Rio de Janeiro à população negra e pobre das pe-
riferias e favelas. Foi proposta pelo PSB (Partido Socialista Brasileiro) 
e construída coletivamente com a Defensoria Pública do Estado do Rio 
de Janeiro, Educafro, Justiça Global, Redes da Maré, Conectas Direitos 
Humanos, MNU, Iser, IDMJR, Coletivo Papo Reto, Coletivo Fala Akari, 
Rede de Comunidades e Movimento contra a Violência, Mães de Man-
guinhos, todas entidades e movimentos sociais reconhecidas como 
amicus curiae (amigo da corte) no processo.

Desde junho de 2020, após decisão do ministro Edson Fachin, refe-
rendada em agosto pelo plenário do STF, as operações policiais no Rio 
foram suspensas durante a pandemia de covid-19, salvo em hipóteses 
absolutamente excepcionais, que devem ser devidamente justificadas 
por escrito pela autoridade competente, e comunicada imediatamente 
ao Ministério Público do Estado do Rio de Janeiro.

https://wikifavelas.com.br/index.php/Parem_de_nos_matar
https://dmjracial.com/
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Fonte: Dicionário de Favelas Marielle Franco 

Fórum Popular de Segurança Pública – 2022 – Um espaço que reúne 
34 organizações da sociedade civil, universidades e coletivos do Rio de 
Janeiro dispostos a fazer com que o conhecimento dos territórios ne-
gros de favelas e periferias sejam protagonistas na construção de um 
Estado que assegure a vida e os direitos da população que convive dia-
riamente com a violência policial.

Fonte: Brasil de Fato

https://wikifavelas.com.br/index.php/Seguran%C3%A7a_P%C3%BAblica_e_Direitos_Humanos_-_ADPF_das_Favelas_(ADPF_635)
https://www.brasildefato.com.br/2022/07/01/por-nova-politica-de-seguranca-publica-organizacoes-criam-forum-popular-no-rio
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