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RADAR SAUDE FAVELA é o novo informa- o
tivo produzido no ambito da Cooperacdo :
Social da Fiocruz. Gestado no contexto
da pandemia de Covid-19, inicialmente,
o projeto foi realizado na esfera da Sala
de Situacao Covid-19 nas Favelas do Rio
de Janeiro, vinculada ao Observatorio
Covid-19. Estruturado com base no mo-
nitoramento ativo de fontes nao oficiais
— midias, redes sociais e contato direto
com moradores, coletivos, movimentos
sociais, instituicoes e articuladores locais
—, 0 antigo Radar Covid-19 Favela, entre
agosto de 2020 e junho de 2022, analisou
e disseminou informacdes sobre a situ-
acdo de saude em territorios periféricos,
visibilizando iniciativas populares de en-
frentamento a pandemia através de suas
17 edicdes.
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Nessa nova fase, sem perder de vista as
implica¢cdes da Covid-19, as quais ainda se
fazem presentes, sobretudo em territorios
socioambientalmente vulnerabilizados,
o projeto RADAR SAUDE FAVELA almeja
produzir e disseminar informacgoes sobre
a situagdo de sadde e da sua determina-
cdo social em favelas e periferias de cen-
tros urbanos, lancando luz sobre diversas
situacdes de precariedade e desigualdades sociais em saude, que afetam diferencial-
mente as populacdes que habitam tais territdrios. 0 RADAR SAUDE FAVELA também
possui o objetivo de apoiar o protagonismo das favelas e periferias e a sua capacidade
de producgdo de conhecimento e formulag¢do de politicas publicas

Ndo mais centrado apenas no Rio de Janeiro, mas procurando estender as atividades
para os quatro cantos do pais, os relatos, textos, entrevistas e material audiovisual sdo
produzidos a partir de uma rede de ativistas, movimentos e liderancas sociais atuantes
em territorios socioambientalmente vulnerabilizados. Debates, discussées e reunides
de pauta com tais atores sociais também fazem parte das atividades desenvolvidas.

Destaca-se que o material publicado resulta da constitui¢ao de uma rede de interlocu-
tores, valorizando a producao compartilhada de conhecimento, o acesso e a partici-
pacao ativa de moradores de favelas e de seus movimentos sociais. Publicado inicial-
mente como uma revista digital, o RADAR SAUDE FAVELA assume, a partir de agora,
também o formato de uma plataforma digital.



Desencarceramento como politica de saude

Desencarceramento

Este especial, uma parceria Le Monde Diplomatique Brasil e Radar
Saude Favela (Fiocruz), coloca no centro de suas reflexdes o encar-
ceramento e a producdo da morte. Os artigos aqui reunidos eviden-
ciam que o desencarceramento e, mais amplamente, a aboligdo das
prisdes, € a unica politica de saude realmente eficaz tendo em vista o
cendrio do sistema carcerdrio. Rememoramos, adindda, 0 Massacre do
Carandiru, presidio em gue, no inicio dos anos 1990, 0s presos ja mor-
riam por distintas enfermidades. O efeito do conjunto é claro: prisdo e
morte sAo indissociaveis.
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Foto: Fila da visita do CDP de Pinheiros — Sao Paulo (Divulgacéo)

A secao Debates tem o objetivo de amplificar as vozes e as
demandas de movimentos sociais, organizacgoes e lideran-
cas de favelas e periferias e apoiar seus protagonismos na
producao de conhecimento, nas reivindicacoes por direitos
e na formulacao de politicas puablicas.



O SIGNIFICADO DE TER UM FAMILIAR
ENCARCERADO

Luciene Silva, integrante da Rede de Mdes e Familiares de
Vitimas de Violéncia da Baixada Fluminense (R]) € do Radar
Saude Favela - Fiocruz

Foto: Fila da visita do CDP de Pinheiros — Sdo Paulo (Divulgacao)

Quando uma familia tem uma pessoa presa, sao varios sentimentos
que provocam uma variedade de sensacoes, reacdes que atropelam a
vida. Ouvir falar sobre o sistema penitenciario em bate-papos de co-
nhecidos ou, ainda, saber algo pela midia e pelas redes sociais, esta
longe do que é viver a realidade de ser um familiar de preso ou presa.

Sdo muitas perguntas a espera de respostas: como isso aconteceu?
Por qué? O que fazer? Para onde ir? Como agir? A dificuldade ja comeca
quando esse familiar procura a delegacia para saber mais informacoes.
Independentemente do que aconteceu, na maioria das vezes, o fami-
liar de preso é discriminado, desrespeitado e criminalizado, saindo da
delegacia sem quaisquer informacodes, constrangidos e perdidos, sem
saber o que fazer. Depois da vergonha, da culpa e da raiva, que sdo al-
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guns dos sentimentos que invadem o interior — principalmente de uma
made que vive essa situacdo —, vem a angustia de querer saber para onde
o/a levaram, como ele ou ela esta, o que é possivel fazer por ele ou ela.
Quando se consegue essas informacoes, geralmente a partir da proxi-
midade com outros familiares, inicia-se a triste rotina de quem tem
um filho ou filha ou um familiar na “cadeia”.

Quando se descobre como é a realidade do sistema prisional, como
ele funciona, é o inicio de um processo de adoecimento, principalmen-
te para a mae de quem esta no carcere. Sentir na pele o que é ter que se
submeter a um sistema falido, corrupto e desumano, que é explorado
comercialmente com a intencao de extorquir os familiares, e lucrar em
cima disso, dentro e fora dos presidios, significa vivenciar um pesade-
lo. Como se ndo pudesse ficar pior, ela chega a triste conclusao de que,
para que o seu familiar viva com o minimo de dignidade, é ela quem
vai ter que dar um jeito de providenciar o basico da alimentacdo. Sabe
aquela fala que ela escuta da sociedade, a qual diz que: “nds é que sus-
tentamos esses vagabundos 1a dentro, eles comem, bebem e dormem
as nossas custas”. Pois entdo, isso acontece porque no entendimento
dessas pessoas é o Estado que mantém os presidios, bancando toda a
estrutura para que o preso cumpra a sua pena, e isso com o0s impostos
que o povo paga. Porém, ndo € assim que funciona; é como se ela vives-
se algo irreal, uma historia vista em novelas e filmes, mas que agora
faz parte da sua vida.

A primeira informacdo que chega é que, para levar qualquer coisa
para o/a preso/a, é preciso possuir uma carteirinha de visitante. E ai,
comegam as dificuldades. E necessério fazer um agendamento pela in-
ternet no site do Detran ou, entdo, telefonar. Ora, ndo é toda a popu-
lacdo que tem acesso a internet ou ao telefone. Fora isso, a carteirinha
demora para ficar pronta, mais ou menos uns 30 dias. Enquanto isso,
o0 preso fica por conta do sistema. Ao mesmo tempo, do lado de fora, a
mde continua o seu processo de aprisionamento, ja que nao consegue
comer. Pensa que o filho ndo esta comendo. Ela sabe que muitas das
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vezes a comida que é entregue pela administracdo penitenciaria ja vem
estragada. Ndo consegue dormir porque, nesse momento, ja tem o co-
nhecimento de que na cela ndo ha lugar pra todos dormirem. Sabe que
eles se revezam por conta da superlotacdo, que dormem em pé, que as
comarcas, como sao chamadas as camas, sao de cimento e sem colchao.
Sabe que muitos dormem no chao frio, tem medo do filho sofrer uma
agressao por qualquer motivo. Esses e tantos outros pensamentos fi-
cam remoendo no interior da mente dessa mae, trazem desequilibrios
psicologicos e fisicos, na maioria das vezes, irreparaveis, doencgas psi-
cossomaticas.

A carteirinha chegou! Comeca a segunda fase da rotina do agora fa-
miliar de preso, a custodia. O significado dessa palavra é impressio-
nante: “condicdao de quem se encontra sobre protecao de outra pessoa
ou institui¢do, acdo de proteger, de livrar alguém do perigo”. E esse o
nome que se da ao dia em que a familia deve levar o que o preso necessita
para sobreviver naquele lugar, é o “dia da custédia”. Entdo, percebemos
que, na verdade, realmente é a familia que esta protegendo, cuidando,
tentando livra-lo do perigo, da fome, do frio e das doencas. Porque o
Estado, que deveria cumprir o seu papel tendo o preso como custodia-
do, ndo o cumpre. Ao contrario, viola os direitos humanos basicos de
presos e presas, e, ainda por cima, joga nas costas dos familiares essa
responsabilidade, sem se importar com o que isso pode ocasionar na
vida dessas pessoas: na maioria, sdo familias pobres, de baixa renda,
que moram longe do lugar em que o preso esta detido, se sacrificando
para nao deixar os seus desamparados nesse momento.

Vamos, entdo, a custddia. E preciso empacotar em sacos transparen-
tes, chamados de bobina, os produtos de higiene pessoal. A pasta de
dente deve ser esvaziada em sacos, assim como o sabdo em po, os ali-
mentos, as roupas, o chinelo. Sim, é verdade, nem a roupa do preso o
Estado fornece — camisa branca, short azul marinho e chinelo havaia-
na (tem que ser havaiana!) branco, casaco, cal¢a, meias, cuecas, tudo
no padrdo estabelecido por eles. Se ndo for, ndo entra. Até a medicacdo
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a familia tem que levar. Caso o familiar ndo compre e leve a roupa, o
preso, ou fica dias sem camisa e descalco, ou depende da solidariedade
do companheiro de cela, ou trabalha para alguém em troca de algo.

Para entrar e poder entregar a custddia, o familiar tem que enfrentar
filas imensas. Quando consegue, é um alivio, mas, muitas vezes, por
arrogancia e desumanidade do agente penitenciario, por um erro qual-
quer, o familiar ndo consegue e volta para sua casa abatido, desanima-
do, principalmente com uma sensacao de fracasso, ja que ndo cumpriu
a missao de suprir as necessidades daquele que esta detido. Isso faz um
mal muito grande a sua saude mental. Causa sofrimento pensar no que
0 seu ente querido vai passar 1a dentro sem a ajuda que vocé ndo con-
seguiu entregar.

Se der tudo certo, a proxima etapa € a visita. Existem dois lados para
descrever como € o dia de visita para uma made ou familiar de preso: a
partir do momento em que se entra até o momento da saida. Hoje, na
entrada dos presidios, existem aparelhos de revista pelos quais as fa-
milias passam. Foi uma conquista, fruto de muita luta, acabar com a
revista vexatoria (as familias ficavam sem roupa nenhuma dentro de
uma sala, era preciso abaixar, expondo as partes intimas, submetidas a
situagOes de muito constrangimento e desrespeito, extremamente tor-
turantes). Ainda assim, como fica claro no texto escrito pela Amparar,
a tortura na entrada das unidades, mesmo com o uso desses aparelhos,
sempre pode ocorrer. Além disso, infelizmente, na maioria das vezes,
as familias tém que lidar com a dificuldade de chegar ao presidio, com
as grosserias feitas pelos agentes e, como dito, com as filas imensas
para fazer a visita.

Entrar naquele lugar, ver aqueles muros altos pelo lado de dentro,
aquele ambiente sujo, pesado, com uma energia negativa no ar, uma
mistura de abandono, maldade, tristeza e sofrimento, tudo o que aque-
le lugar traz no seu interior, na sua histéria, é uma sensac¢ao que ndo
da para explicar, da até medo de ndo conseguir sair dali. Mas, por outro
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lado, quando, principalmente, é a primeira visita, é uma felicidade en-
contrar com ele ou ela, toda a aflicao que se sente naquele ambiente se
esvai quando se pode ver, tocar, falar olhando no olho de quem vocé foi
visitar. A principio, o familiar fica sem saber o que dizer, na maioria das
vezes, € ele ou ela que tem muitas coisas a dizer, comecando a contar
para a familia como é a vida no interior daquelas paredes, o que acon-
tece, como se vive ali. Escutar o que ele ou ela diz mostra que, o que de
ruim vocé ja ouviu sobre aquele lugar e ja abalou a sua vida, pode ser
ainda pior.

Durante a visita, a hora passa correndo, ¢ dificil lidar com os senti-
mentos que afloram nesse momento, a0 mesmo tempo que a vontade de
sair daquele lugar € muito grande. Mas, saber que temos que ir embo-
ra e deixar aquele(a) que amamos é também algo que deixa o familiar
com o psicologico muito fragilizado. Ver aqueles portdes se fechando é
uma imagem angustiante, principalmente para uma mae, que por ela
pegaria seu filho pelas maos e o levaria embora pra casa, para cuidar
dele e protege-lo do perigo. Ela vai embora, o familiar se vai, tem que
retomar sua vida, trabalhar, estudar, cuidar do restante da familia. Sdo
maes solo, pais, esposas, maridos; sdo avos, irmaos, irmas, tios, tias,
madrinhas, padrinhos, todos tém que continuar a viver.

Cada um que esta no sistema tem uma histéria, uma estrutura fa-
miliar diferente, vive em lugares diferentes, chegaram ali por motivos
diferentes. A inica coisa que ndo é diferente é a realidade da rotina de
quem agora esta na condicdo de familiar de preso, que visita e faz a
custédia daquele que se encontra no sistema prisional. Claro que cada
uma dessas pessoas reagem de uma maneira, sao afetadas de distintas
maneiras, mas todas sdo ignoradas por esse Estado desumano, negli-
gente e omisso. Em todo o Brasil, o sistema prisional nunca funcionou
corretamente, nada é como deveria ser. O tempo passa e o encarcera-
mento em massa, a superlotacdo nos presidios e as condicées sub-hu-
manas que trazem doengas graves e mortes sao uma vergonha para o
Nnosso pais.
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Como tudo o que conquistamos nesse pais é fruto de muita luta de
movimentos que, inclusive, nascem, em sua maioria, forjados em meio
a dores, sofrimentos e opressao, nesse contexto do sistema prisional
ndo poderia ser diferente. Quemn mais sofre, que sao os familiares, se
uniu junto com defensores de Direitos Humanos e parceiros que tém
empatia com a luta. Foi assim que nasceu a “Frente Pelo Desencarcera-
mento”, para lutar pelos direitos dos familiares e dos e das presas, em
alguns estados e nacionalmente. Esse movimento trava uma batalha
muito ardua para derrubar os muros que produzem a segregacao de um
sistema doente e levantar colunas alicercadas na justica, na tolerancia,
na empatia, na busca por transformacao e na socializacao, respeitando
o maior direito que temos que é a vida! Assim, o familiar vai conseguir
passar por esse processo — da prisao de seu ente querido ao carcere —,
de forma que ele nao se sinta encarcerado, tal como acontece no Brasil
de hoje.
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POR UMA PRATICA DE SAUDE

ABOLICIONISTA

Andreia Beatriz Silva dos Ssantos, militante da Organizacdo
Reqja ou Serd Morta, Medica de Familia e Comunidade que
atua em uma unidade prisional e docente da Universidade
Estaduadl de Feira de Ssantana e da Escola Bahiana de Medi-
cina e Saude Publica.

Foto: Unsplash

Na sociedade contemporanea, as discussdes sobre as prisoes apre-
sentam-se de forma diversa e complexa. De manifestacoes comparan-
do as prisdes as masmorras até discursos sobre prisdes que podem dar
certo. Da sociologia ao direito, da antropologia a medicina, da pedago-
gia a gestdo publica. De debates sobre o direito de bebés permanecerem
com as suas maes nas prisoes ou nao. De pedidos por mais cadeias ao
fim das instituicOes prisionais, passando pelas demandas por melho-
res prisoes, as sociedades, fundadas e mantidas através de profundas
iniquidades, sequer discutem ou buscam compreender o efetivo papel
que o encarceramento tem nas vidas das pessoas ou quais sao 0s grupos
populacionais que tém sido empurrados, por geragoes, para as prisoes.
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O levantamento mundial “Towards a health-informed approach to
peal reform? Evidence for tem countries” revela que existe superlo-
tacdo em mais de 60% das prisdes do mundo. O aumento da popula-
cdo prisional ndo tem sido seguido pela ampliacdo do nimero de va-
gas ou de prisoOes, assim como das (pretensas) melhorias das condi¢oes
de aprisionamento. Nao se defende aqui a construcao de mais prisoes.
Mas, nestas condicdes de inviabilidade de existir com decéncia, dig-
nidade e com o minimo de salubridade, as consequéncias para a vida
e a salde podem ser graves, ndo sO para as pessoas presas, suas fami-
lias e comunidades, mas também para os profissionais que atuam em
unidades prisionais e seus familiares e, de uma maneira mais ampla,
para toda a sociedade. A superlotacdo, em teoria, significa dizer que o
que era para uma pessoa, se divide entre duas, quatro, doze, até vinte.
Na pratica, implica no fornecimento de servicos precarios, produzindo
vidas fragilizadas, vulnerabilizadas, destruidas e destituidas dos di-
reitos mais basicos.

No Brasil, a satde, assim como os demais direitos das pessoas pri-
vadas de liberdade, esta prevista em dispositivos institucionais, ins-
trumentos legais nacionais e tratados internacionais, sendo que o pais
é signatario destes, assumindo o compromisso de defesa e garantia de
direitos. Ainda assim, muitos limites se apresentam para a implemen-
tacdo de politicas e acdes que respondam as necessidades de saude das
pessoas presas, sendo necessaria a transposicdo do aspecto normati-
vo em direcao ao combate das desigualdades no campo da satde e das
vulnerabilidades que incidem sobre este grupo, entre outros elementos
que nos permitam pensar na possibilidade de satde entre as grades.

Na pratica, nota-se a limitacdo no fornecimento de insumos que de-
veriam ser garantidos, tais como: material de higiene individual (pa-
pel higiénico, absorventes, creme dental, sabonete), material de hi-
giene coletivo, alimentacdo, entre outros. Se temos um déficit de mais
de 300 mil vagas no Brasil, de acordo com Levantamento Nacional de
Informacdes Penitenciarias de junho de 2017, a conta leva a constata-
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cdes bem mais graves, que envolvem o acesso aos bens e servicos pu-
blicos de responsabilidade do Estado, incluindo o tratamento digno. E
importante reafirmar: nao se quer mais prisdes. Nao queremos e nao
podemos reduzir a complexidade do tema “prisdes e sistema de jus-
tica criminal”, tendo em vista que historicamente o papel destas ins-
tituicdes na vida de pessoas negras tem sido desastroso e imensura-
velmente desestruturante. Todavia, destacamos aqui dois aspectos: o
primeiro deve permitir um olhar para o fato de que as pessoas estao
efetivamente privadas de liberdade (a realidade grave e complexa que
temos); este é um tema que a sociedade trata de forma superficial, com
um projeto que refor¢a a exclusao e a morte de corpos negros, consi-
derados ndao-humanos. Desta forma, é necessario garantir a dignidade
das pessoas privadas de liberdade até que possam reestruturar as suas
vidas, bem como de suas familias e comunidades, diante do impacto
imensuravel das prisdes em suas trajetorias. Até que possam sair das
prisoes. Até que possamos nao ter mais prisoes.

O outro aspecto diz respeito ao papel das prisdes como instituicoes
de controle social que atingem as pessoas privadas de liberdade duran-
te e apds o encarceramento. Nessa direcdo, entendemos que as prisoes
tém um papel que serve para a manutencao da supremacia branca e
manutencdo das pessoas que para la foram empurradas num ciclo de
vulnerabilizacdo, exclusdo e eliminacdo social, politica e da vida. Logo,
em um extremo, as prisdes reforcam a supremacia branca; no outro,
reforcam o ciclo de inclusdo de pessoas negras num grupo a ser exclu-
ido, a quem a humanidade é negada: exclusdo de pessoas negras, que
ndo sao reconhecidas como humanas.

Muitas das questdes relativas as institui¢cGes prisionais ainda es-
tao no campo do desconhecimento, se apresentando de forma nebu-
losa, entre as quais os problemas de satde resultantes das condig¢des
de aprisionamento, os quais ndo tém sido objeto de a¢des de satude de
forma integral e efetival[1].
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Adotar uma abordagem de saude publica pode contribuir para, por
hora, a melhoria das condicOes de vida das pessoas presas (para que
ndo sejam mortas, para que ndo morram!), o que significa reconhecer
a maneira pela qual as desvantagens sociorraciais e a marginalizagao
aumentam o risco de envolvimento em processos de justi¢a criminal.
Significa procurar enfrentar esse risco provendo, efetivamente, as ne-
cessidades de saide da comunidade, particularmente aquelas ligadas
a saude mental e aos problemas com drogas ou alcool, como destaca
Heard. Isso também significa que, para aqueles nimeros que deveriam
ser excegao — e que acabam se transformando em regra, para os quais
a custddia é inevitavel —, deveria ser garantido o acesso adequado a
cuidados de satde, triagem e tratamento; a salide e ao bem-estar. Uma
vez que as pessoas estao privadas de seu direito de ir e vir, seria um
momento oportuno para o cuidado a saude. Quais as questdes que en-
volvem a vida de uma pessoa que passou pela prisao ou que tem em sua
vida o fendmeno da interinstitucionalizacdo ou carceralidade? Quais
elementos compdem a histéria e trajetdria de vida com registros de re-
colhimento em unidades para adolescentes em conflito com a lei, pri-
sOes provisorias em delegacias e o passado de cumprimento de pena
em unidades prisionais para adultos, ou mesmo familiares que estive-
ram privados de liberdade? Por quais motivos o sofrimento mental ou
as condicoes de precariedade de satde das pessoas presas nao sdo per-
cebidos como problemas de satde publica? Reconhece-se que a maio-
ria das pessoas presas tem histérico de vulnerabilizacdo, violéncias e
traumas. E que o encarceramento pode causar muitos efeitos fisicos e
mentais durante e apds o periodo em que a pessoa esteve encarcerada.
Ainda assim, as prisdes tém sido tratadas como a solucao por parte de
autoridades e gestores no debate sobre a violéncia: mais prisdes, pe-
dem eles. Mais prisdes para quem? Mais prisdes para colocar as pesso-
as onde e como?

No Brasil, os registros apontam para a existéncia de mais de 850 mil
pessoas privadas de liberdade, em sua maioria, jovens negros e de bai-
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xa escolaridade, de acordo com dados do Ministério da Justica. O pais
ocupa a terceira coloca¢do no ranking mundial do encarceramentol2].
Ndo se trata somente de nimeros, ainda que sejam importantes. Trata-
-se também de lucro. Visualizemos a venda de alimentacdo, vestuario,
material de higiene, os mais variados insumos. Na pratica do sistema
prisional brasileiro, o lucro deriva das péssimas condi¢des de alimen-
tacdo, estadia e da completa auséncia de um projeto de reestrutura-
cdo das vidas das pessoas, financiada por governos e recursos publi-
cos através das historicas parcerias com o setor privado, num sistema
ineficiente por um lado — e que deu certo como parte da estratégia do
genocidio negro —, mas que pode custar aos cofres publicos pelo menos
dois bilhdes de reais por ano de impostos.

Reconhecidamente, a opressao racial tem feito parte da trajetéria de
pessoas negras, e o cuidado a saide pode ser um instrumento impor-
tante ao se reconhecer os determinantes sociais nos processos de sau-
de, adoecimento e morte de pessoas negras, tal como apresentado pela
Politica Nacional de Saude Integral da Populacao Negra. Mas, deve-se
levar em consideracdo que somente a existéncia de politicas publicas
ndo é suficiente para alcangar as demandas e necessidades das pessoas
negras. A depender da gestdao governamental ou da conjuntura, uma
portaria que cria uma politica pode ser revogada, como demonstrado
pela recente extin¢ao do Servico de Avaliacdo e Acompanhamento de
Medidas Terapéuticas Aplicaveis a Pessoa com Transtorno Mental em
Conflito com a Lei, através da portaria namero 1.325, publicada em 18
de maio de 2020 e assinada pelo ex-ministro da saide general Eduardo
Pazuello, a despeito de manifestacdo contraria de diversos pesquisa-
dores e especialistas da area e, além disso, no dia Internacional de Luta
Antimanicomial.

Quando se fala de genocidio do povo negro, reconhece-se que a acao
do Estado é manifesta a partir das varias omissdes existentes em suas
instituicoes, mesmo quando as pessoas estao custodiadas pelo Estado,
ou seja, quando as vidas e direitos estdo sob a sua responsabilidade. A
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falta de estrutura, de profissionais qualificados, as acOes inertes e a
manuteng¢do do estado de subjugacao refor¢am a ideia de que as pes-
soas que estdo privadas de liberdade ndo sao pessoas, ndo tém direi-
tos resguardados. E que a privagdo, que inicialmente era de liberdade,
representa a possibilidade de o Estado agir sem estar agindo. Existem
categorias de humanidade. Pessoas presas representam outra catego-
ria. Como durante o processo de escraviza¢do negra, o Estado promove
a coisificacdo de pessoas, que, por sua vez, a época, eram consideradas,
cientificamente, de segunda categoria[3]. O espaco prisional esta co-
berto por uma névoa formada por teorias deterministas deixadas por
Nina Rodrigues, expoente das teorias racistas e eugenistas, que defen-
diam diferencas hierarquizadas entre racas, partindo de uma linha et-
nolégico-biolégica que respaldava o projeto eugénico nacional.

As instala¢Oes prisionais impdem uma estrutura insalubre, com
condi¢cGes precarias de cumprimento de pena, com celas superlotadas,
com infiltracoes, fiacdo elétrica exposta e defasada, falta de agua po-
tavel, lugares inapropriados para realizacdo das necessidades fisiolo-
gicas e de higiene, sem ventila¢do cruzada, mantendo as pessoas em
niveis distantes do que se pode reconhecer como humano. O estresse
vivenciado cotidianamente ndo é passivel de quantificacdo ou quali-
ficacdo na vida das pessoas. Ndo ha como quantificar de que manei-
ra o estresse gerado pela exclusao e pelas precariedades vivenciadas
contribui para o processo de saiide, adoecimento e morte no interior
das unidades prisionais, assim como nas demais instituicoes. Pesqui-
sadores sugerem que a associacdo de estressores individuais e sociais
fornecem subsidios para uma percepcao mais contundente para dispa-
ridades raciais, de género e também socioeconomicas, quando se trata
de saude[4]. A socidloga Patricia Hill Collins nos provoca a observar
que as opressoes associadas a cada um dos status reconhecidos como
desfavoraveis (raca, género, classe, entre outros) se combinam para
produzir formas articuladas de injustica que nao podem ser capturadas
na pesquisa convencional.
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E importante ratificar que pouco se sabe e se pesquisa sobre os efeitos
do encarceramento na vida das pessoas, ainda que se reconheca alguns
transtornos mais frequentes, como ansiedade, depressao e insonia. A
maioria dos dados no Brasil sobre a satde da populacao privada de li-
berdade estdo concentrados em infec¢Ges sexualmente transmissiveis,
HIV/AIDS, hepatites virais e tuberculose([5]. Estima-se que a tubercu-
lose em pessoas encarceradas pode ocorrer cerca de 20 vezes mais do
que na populag¢do em geral[6]. E importante destacar que n3o se tra-
ta de uma pré-disposicao fisica, bioldgica ou individual, mas ha de se
considerar as condi¢oes de confinamento que sao infligidas e que po-
tencializam a transmissao de doencas como a tuberculose pulmonar,
cuja principal via de transmissdo entre pessoas € através de goticulas
de saliva contaminadas. A precariedade das condicOes de confinamen-
to em unidades insalubres e a superlotacao sao fatores primordiais no
perfil de adoecimento das pessoas presas.

O encarceramento também priva e violenta as pessoas, promovendo
a extensao da pena aos familiares e amigos que lutam para nao aban-
donar material, espiritual e emocionalmente as pessoas encarceradas.
Se expdem em filas enormes e as intempéries, seus corpos sao sub-
metidos a violacdo, tendo sua genitalia e partes intimas invadidas e
devastadas durante as revistas vexatorias, com a justificativa de serem
suscetiveis a cometerem crimes, e, portanto, sdo previamente vistos
COmo pessoas suspeitas de transportarem drogas, armas e outros ob-
jetos ilicitos, licitos ou proibidos. Trata-se da violacdo do corpo nao-
-reconhecido em sua humanidade. Trata-se do corpo negro como ter-
ritério que pode ser violado. Desta forma, o Estado esta apto a violar,
principalmente, os corpos de mulheres negras em nome da seguranca
e, sobretudo, num contexto em que a guerra as drogas[7] tem sido a
justificativa para prender, matar e violar. Corpos negros foram trata-
dos como mercadoria e sao violados como coisas, como se nao houves-
se lapso temporal em rela¢do a escravizacao africana.
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Sobre a pratica de uma médica de familia e comunidade

Em minha pratica de cuidado a sallde em uma equipe de unidade
prisional, nos ultimos quinze anos, tenho aprendido sobre satde e seu
conceito. Sobre a incapacidade de atingir a sailde como o objetivo fim
de minha pratica para a populacdo prisional, se pensarmos no conceito
amplo de satde. Tenho me concentrado na saide como um horizonte
e como o caminho no seu sentido, na sua busca como uma pratica de
libertacdo, como uma pratica de reconducdo de trajetérias, como uma
pratica abolicionista, libertadora, emancipadora. Em minha pratica
como médica de familia e comunidade, a promoc¢ao de satide como um
completo bem-estar biopsicossocial, como proposto pela Organizac¢do
Mundial de Saude, é um desafio monumental. E se constitui como um
processo que envolve, entre outras caracteristicas, ser um recurso para
a comunidade em que atuo, a longitudinalidade, o reconhecimento do
territério e suas especificidades[8], o que demanda reconhecer quem é
cada pessoa, a cada troca e acordo que ocorre nas consultas médicas, a
sua familia, a sua comunidade, as historias vivenciadas e as que estdo
por vir. Reconhecer a vida das pessoas como o Uinico palco para a nossa
atuacao conjunta, entendendo o papel que cada um deve exercer, para
que possamos, a partir do primeiro passo, atuar e construir o que esta
por vir, retomando as rédeas de vida das pessoas que foram contro-
ladas no contexto de poder de um Estado cuja estrutura sempre ne-
gou o direito de ser. Quando se esta no territério prisional, a satilde ndo
pode ser reconhecida ou praticada como a auséncia de doencga, mas &,
naquele espaco, que a saude se verifica enquanto o modo de construir
uma nova vida, uma nova forma de viver, uma nova forma de ser e de
se perceber no mundo. Promover a satide, produzir cuidado aos agravos
que acometem a populacdo prisional, é construir a sua liberdade, o seu
processo de libertacao.

Neste caminho, autoras como Ruth Gilmore e Angela Davis, mulhe-
res negras, abolicionistas penais estadunidenses, me inspiram. A cada
texto e intervengao, nos convidam a imaginar uma sociedade sem pri-
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sOes, sobretudo a partir da realidade dos Estados Unidos, pais que mais
encarcera pessoas no mundo, com destaque para a tragédia do encar-
ceramento desproporcional de pessoas nao brancas. Davis nos fala so-
bre o crescimento do complexo industrial carcerario e sua capilaridade,
seu poder ao longo do tempo, seus impactos na sociedade. Gilmore nos
conduz para pensar um mundo sem prisoes e, para isto, imaginar e pra-
ticar de maneira que as prisdes ndao caibam nas vidas das pessoas e na
sociedade que vivemos. Ambas chamam atencao de que as prisdes nao
acabardo hoje. Nao é um sonho para o agora, mas abolir as prisdes se
refere a uma pratica do agora a ser erguida e mantida. Um mundo sem
prisdes. E neste ponto que saide e desencarceramento se tocam en-
quanto pratica abolicionista e o desencarceramento emerge como uma
politica de saude. Recentemente, a pandemia da Covid-19 nos mostrou
a urgéncia, a possibilidade e necessidade de desencarceramento, diante
da impossibilidade de o Estado garantir o direito a saude.

Sendo assim, no que tange as pessoas presas, e dadas as condicoes de
vida, salide e precariedade que incidem na vida deste grupo, uma po-
litica de saude eficaz aponta para a derrubada dos muros, dos limites,
para o desmanche das grades que se apresentam como determinantes
no processo de sailde-adoecimento-morte das pessoas, seus familiares
e comunidades — antes, durante e depois da passagem pelas prisoes. O
desencarceramento se apresenta como uma politica publica de satde,
um primeiro passo para uma pratica abolicionista, no caminho do abo-
licionismo penal.

A cada consulta médica, a cada atividade desenvolvida na pratica de
cuidado e de promocao da saude das pessoas presas, Ruth Gilmore pa-
rece soprar ao meu ouvido, com sua premissa de que a abolicdo é deli-
beradamente tudoista, que é sobre a totalidade das relacdes humano-
-ambientais. Que falar em aboli¢cao nao significa falar somente sobre
o fim das prisdes, ainda que isto ja seja muito, mas sobre imaginar e
construir um mundo onde se entende que existem danos que sdao cau-
sados constantemente e que temos que praticar velhas e novas manei-
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ras para a reduc¢do destes danos. Imaginar e praticar um mundo onde
as pessoas e, portanto, a sociedade, possa cuidar de si mesma, de seus
conflitos e onde as vidas sejam indistintamente preciosas, a ponto de
que cada uma e toda pessoa entenda que ndo € possivel ser lesada ou le-
sar outra vida. Pensar num mundo sem prisées é construir um mundo
para que nao existam prisoes.

E nesse caminho que a saiide anda junto com o projeto abolicionista
e que passa pelo desencarceramento. E nesse sentido que tenho busca-
do a pratica de promover saide e cuidados dos agravos que incidem na
populacao prisional. Nao somente o tratamento dado para pessoas que
buscam alivio da dor ou a cura para uma doenga, mas entendendo que
a saude pode ser propulsora de uma série de praticas que contribuam
para a reorientacao das vidas das pessoas e saiam do ciclo prisional ou
da carceralidade. Apoiada por Gilmore, faco o convite para que as pra-
ticas de saide sejam, assim como o abolicionismo, praticas para a der-
rubada de uma estrutura supremacista branca, patriarcal, machista,
sexista, punitivista, sustentada pelo racismo antinegro, capitalismo,
machismo, sexismo e pelas desigualdades raciais, econdmicas, sociais,
de classe e de género. E nesse caminho que o desencarceramento se
pronuncia, se anuncia.

Diante da negacdo de humanidade imposta, a politica de saude
que pode trazer saude para as pessoas presas € o desencarceramen-
to, na medida em que estaremos caminhando para a construcao de
um mundo possivel a partir da pratica. Entendo que o debate sobre
as prisdes esta ligado ao debate sobre a negac¢do e reconhecimento
de humanidade. Imaginar um mundo sem prisdes é construir muito
mais. Para além de nio ter prisdes. E permitir que todas as pesso-
as possam pegar o destino da sociedade pelas mados e conduzi-la a
partir da pratica de abolir todos os muros, grades e paredes visiveis
e imperceptiveis que permitem a hierarquiza¢do da humanidade. A
partir da pratica de construir caminhos entre vidas e com as vidas,
uma pratica na qual a humanidade seja simplesmente humanidade,
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indissociavelmente humanidade.

[1] Miranda AE, coordenadora. Andalise epidemiol6gica da situacdo de
sauide na populacdo privada de liberdade no Brasil: Dados de Bases
de Informacao. 1. ed. Vitéria, Espirito Santo. Departamento de Medi-
cina Social. Universidade Federal do Espirito Santo. PROEX, 2015

[2] WAMSLEY, R. Word prision population list. 12th ed. London:ICPR,
2018

[3]Marques, VRB. A medicalizacdo da raca: médicos, educadores e
discurso eugénico. Campinas SP: Editora da Unicamp, 1994

[4] Turner R Jay, Avison William R. Status variations in exposure
to stress among young adults: implications for the interpretation of
previous research. Journal of Health and Social Behavior. 2003

[5]Miranda AE, coordenadora. Analise epidemioldgica da situa¢do de
salide na populacdo privada de liberdade no Brasil: Dados de Bases
de Informacdo. 1. ed. Vitéria, Espirito Santo. Departamento de Medi-
cina Social. Universidade Federal do Espirito Santo. PROEX, 2015

[6] Vitti JGnior W. Tuberculose em pessoas privadas de liberdade: si-
tuacdo no sistema penitenciario da regido de sauide da Botucatu-SP,
1993-2003 (dissertacao). Botucatu-SP, Sao Paulo, 2005

[7IVALOIS, Luis Carlos. O direito Penal da Guerra as Drogas. Belo Ho-
rizonte. Editora D’Placido. 2016

[8] Santos, ABS; Yamaguchi, L; Teixeira Junior JE; Dias, APM. Abor-
dagem as pessoas privadas de liberdade na Atencdao Pirmaria a Sad-
de. In: Sociedade Brasileira de Medicina de Familia e Comunidade;
Sassi AP, Fiuza TM, Dias RB, Organizadores. PROMEF Programa de
Atualizacao em Medicina de Familia e Comunidade: Ciclo 17. Porto
Alegre: Artmed, Panamericana, 2022. P.83-120

Quer colaborar com depoimento, denuncia ou reportagem no RADAR? Envie email para: radarsaudefavela@fiocruz.br



e PA MEMORIAS ?

J1 I EEE-- EE'I

i
22— a3 14358
5a- 1 2300 - 304 g.
58 T Baol .| i30S
26 [ gall T JE08
ST Bazl [ 307
StBast  BSo6
o[- [2aal I N500% |
O Bas | B
L 1T Basr 12

12 =247l

Foto:Mauricio Monteiro - Imagem: G1

E I = | = RS
-.

f..f.fuMU GE

H!Lt-Lm- TRE T SRIA

j (e —— e —— i
o2l 1 14371 || FiA ; CARCERAGEM
=)

5 14381 | W DIVISAC DE SAUDE

e Jal T 1439 | B JUDICARIA  FUNAD

5[] |440| | N ESCOLA

J.:z--mn-- N

D7 ladgl —MANUTENGAD © ELETRICE
OB T 1448 |l COPA DE FUNCIONARIOS
ool |-1aa4 || |

[ﬂ"ﬂ-ﬂﬂﬁ-- lh'}fi CULTURAL

SPORTES E RECREACOES
PATRONATOS
ELEVADORES
FAXINA GERAL
PINTURA e

| LABORTERAPIA

N GRAFICA

‘& BXC/RCE
IXC/ MPS

RC

Nessa secao, abrimos espaco para conhecer um pouco do
passado de favelas e periferias pelo pais afora. Por meio
de relatos de moradores, da reconstrucao de suas histoérias
orais, bem como de suas trajetdrias, contamos a historia so-
cial e urbana de diferentes localidades.



A MEMORIA VIVA DO MASSACRE:
ENTREVISTA COM MAURICIO MONTEIRO

Fabio Mallart e Fabio Arautjo, integrante do Radar Saude
Favela - Fiocruz
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Uma briga entre detentos. Rebelido. Conten¢do de um conflito. Tenta-
tiva de negociacao. 111 mortos. Essas sao algumas das informacoes ofi-
ciais — replicadas, ha 30 anos, por boa parte dos veiculos da grande im-
prensa — sobre 0 que teria ocorrido na Casa de Detencao de Sao Paulo
em 1992. Poderiamos acrescentar, ainda, as mengdes ao conflito entre
policiais e detentos, bem como as alegacoes, tais como a proferida por
Ivan Sartori, ex-presidente do Tribunal de Justica de Sao Paulo (TJSP),
de que “ndo houve um massacre, houve legitima defesa”.

Nas linhas abaixo, Mauricio Monteiro, a quem agradecemos imensa-
mente por partilhar a memoéria viva do massacre, implode essas ver-
sOes oficiais. Lutando contra o apagamento da memoria, o sobreviven-
te do carcere nos arremessa para dentro das muralhas, tal como eram
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no inicio da década de 1990. Ali, muito antes do fatidico 02 de outubro
de 1992, ja acontecia outro massacre operado pelo Estado: a morte por
doencas. Tuberculose, leptospirose, mas, sobretudo, HIV/Aids. Para os
que eram enviados ao Pavilhdo 4 — o pavilhdao médico no qual traba-
lhavam os justiceiros — o destino era quase sempre o mesmo: “foi pra
13, ja era”.

Por meio de uma narrativa firme, de combate, nosso interlocutor, para
além de esmiucar as dinamicas de funcionamento da Casa de Deten-
cao, descreve, em detalhes, o que ocorreu em 02 de outubro de 1992: a
falacia da rebelido; os primeiros sinais do massacre, como a rajada de
metralhadora vinda do helicéptero; a entrada dos policiais sem qual-
quer negociacgao; os tiros e os gritos; o “oitao” engatilhado na sua cara;
os cachorros, as pocas de sangue e os cadaveres; 0 massacre organi-
zado — “os cara entrou com nome, com identificacao das tatuagens”; a
execucao dos feridos; a morte por todos os lados e de todas as formas; a
contagem de mais de 111 mortos; os corpos langados em um caminhdo
de lixo.

Engana-se quem acha que o massacre perpetrado pelo Estado termina
com a saida da Policia Militar do Pavilhdo 9. Pelas ruas da cidade, nas
favelas e periferias, como bem nos alerta Mauricio, a matanca contra o
preto, pobre, periférico continua. Hd quem diga que, no Brasil, a pena
de morte ndo existe. Ha quem creia que, apds o cumprimento da pena,
a punicdo termina. Mauricio, também nesse ponto, nos fornece um ou-
tro angulo de visdo. Mesmo apds ter saido da prisdo e se afastado do
crime, ele sabe que, se o simples ato de comprar um paozinho resultar
em uma abordagem policial, “eu posso ser absolvido, ser forjado, ser
executado”.
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Radar/ Le Monde Diplomatique Brasil: vocé poderia se apresentar,
por favor?

Mauricio: meu nome é Mauricio Monteiro, sobrevivente da Casa de
Detencao de Sao Paulo. Fiquei preso 16 anos. Passei por mais de 30 pe-
nitenciarias, varias delas de seguranca maxima. Sai de condicional em
2011. Hoje, sou formado em Gestdo Ambiental e Sanitaria e sou técni-
co em Meio Ambiente. Sou formando em Educacdo Fisica. Faco parte
da diretoria do Instituto Resgate ao Cidaddo, que é uma Ong familiar.
L4, nds temos alguns projetos sociais, por exemplo, de boxe, porque
sou instrutor de boxe também. Também sou palestrante em algumas
faculdades, no Espaco Memoria Carandiru e no Museu Penitenciario
Paulista. O Espaco Memoéria Carandiru tem o acervo da Casa de Deten-
cdo de Sdo Paulo, que fica no Parque da Juventude. L3, nés temos um
projeto e a gente faz a media¢do do acervo para as pessoas, escolas, es-
tudantes. Ah, tenho um canal no youtube, o canal prisioneiro 84901. E
um canal em que eu trago a minha trajetoria, principalmente a minha,
dentro do carcere. Foram 16 anos preso. Entdo, a trajetéria é longa. O
objetivo é mostrar pra rapaziada que o crime ndo tem romance. Muitas
verdades de dentro do carcere, que muitas vezes sdo romantizadas por
filmes ou outras realidades. E ali, a gente traz a verdade nua e crua. E é
assim: vocé vai olhar 14, vocé vai ver a minha cara preta, vocé nao vai
ver muito negocinho de chamariz. E a ideia mesmo, que é trocada e que
muitas vezes papai e mamade ndo fala, né?!

Em que ano vocé chegou na Casa de Detencdo de Sao Paulo (CDSP), o
Carandiru?

Entdo, eu cheguei em 1990. A gente tem que pensar que a CDSP era um
dos maiores presidios do mundo, o maior da América Latina, com uma
populacdo de aproximadamente sete mil presos naquela época. O Pavi-
lhdo 9 era o mais perigoso de todos, porque ali tinha muitos primarios;
as confusoes do Pavilhdao 9 eram confusdes que chegavam da rua. Pra
vocé chegar na CDSP, o primeiro pavilhdao era o 9. A ndo ser que vocé

Quer colaborar com depoimento, denuncia ou reportagem no RADAR? Envie email para: radarsaudefavela@fiocruz.br




ja corresse e fosse pro seguro, que era o Pavilhdo 5. Era um pavilhao
[9] problematico porque morria muita gente. Entdo, vocé chegava na
cadeia vindo da rua, vocé ja olhava e falava: “mano, cheguei no infer-
no! Agora, basta eu saber quem é o demédnio pra tomar o trono dele”.
Porque sendo vocé ndo vive, quer dizer, vocé nem sobrevive. Vocé chega
em um lugar hostil, um lugar em que vocé sabe que todo o dia morre
um, dois, trés. A gente ja sabia por conta de estar envolvido no crime,
vocé sendo do crime, vocé ja tem consciéncia como que é, pelos parcei-
ros que ja passaram, por aquele bate papo dentro da favela, aquele bate
papo nas quadrilhas que eram formadas na época. Entdo, vocé ja che-
ga num local que, de repente, vocé nem sai vivo de 13, vocé tinha que
sobreviver. Eu encarava a detencdo, encaro até hoje, como se fosse um
outro pais. Cada pavilhao era um estado e tinha subdivisoes geografi-
cas, culturalmente, com linguas, sabe? Vocé ta ali, naquele pavilhdo 9,
pavilhao 8, pavilhao 7, era tudo separado um do outro. E cada um tinha
normas e as proprias normas dos presos também, ta ligado? Elas dife-
riam bastante. Entdo, é como se vocé estivesse noutro pais, com uma
outra linguagem, outras normas, regras, leis... Totalmente diferente!
Assim foi a chegada.

Como era o dia a dia no Pavilhio 9?

Eu vou deixar claro o seguinte: a gente esta falando da CDSP... Porque
as penitenciarias é outra coisa. Como a gente ta num contexto e daqui
a pouco a gente vai entrar no massacre de 1992, entdo, eu to falando
daquele dia a dia l1a de 1990, 1991, antes do massacre.

Nosso dia a dia 14 era as celas, as celas da faxina [presos que faziam a
limpeza do pavilhdo e que distribuiam as alimentacdes para os com-
panheiros de detencao, entre outras atividades] eram abertas as 5h,
antes de trocar o plantdo, e fechadas as 19h, 20h, apds a troca do plan-
tdo. Ja nobis, essa galera da populacdo comum, as celas eram abertas as
8h e fechadas as 18h. S6 que na CDSP, os caras abriam todas as celas e
deixavam aberto. Entdo, todas as celas ficavam abertas. Vocé imagina:
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o Pavilhdao 9 tinha 2.800 presos a 3 mil presos. Imagina a Rua 25 de
marco. Quando eu cheguei, eu olhava e falava: “nossa, pra onde que
vai tanta gente? Vem de onde”? As celas ficavam abertas: entdo, vai ali,
toma um café, tomo um suco, bate papo, é reuniao, é confusao, € jogo,
ta ligado? Entdo, é aquela puta movimentacdo mesmo, pra la e pra ca,
o dia inteiro! Inclusive, quatro meses antes do massacre, chegou um
funcionario novo e comegou a arranjar confusdo com os presos. Um dia,
ele sentou na gaiola e ficou moscando. Os caras vieram com um cober-
tor, jogaram em cima dele e enfiaram o cacete. Ai, o que aconteceu? O
chefe desse plantdao queria que o [Batalhdao de] Choque entrasse. O Ba-
talhdo do Choque! S6 que o diretor ndo autorizou. Ele mandou trancar
todo mundo e comecou a dar blitz em todas as celas. Blitz de esculacho
mesmo. Falou assim: “oh, enquanto os caras que fizeram isso nao se
apresentar, vocés vao ficar trancados e vai ter blitz periddica”. Ficamos
trés dias trancados. Ai, os caras pegou e se apresentou. Os funciona-
rios pegaram os caras, deram um pau e mandaram pra Penitenciaria
de Presidente Venceslau. Soltou todo mundo e ja era, acabou a confusao.
Quer dizer, acabou aquela confusao. Mas a tensdo... No pavilhao, toda
hora tinha uma confusao, por conta de confusdes da rua. Entao, era um
pavilhdo que, na média, morria um, dois por dia. Nem t6 contando de
doenca, que doen¢a morria alguém toda a hora. Ja emendando: quando
teve essa confusao...Quando a gente vé esses filmes sobre o Carandiru,
1é esses livros, esquece isso dai, é tudo conversa fiada. Eu tava 13, eu
vi, eu participei das ideias, quase morri. Quando mostram o cara vindo
com o megafone conversar com os presos: € mentira! Quando mostram
o Choque vindo e batendo escudo: é mentira! Isso dai ndo existiu. Isso
dai serve pra justificar aquelas mortes.

Vocé mencionou que morria muita gente doente. Como era essa
questdo das mortes por doencas no comeco da década de 1990?

Entdo, naquela época era o seguinte: tinha acabado de surgir o crack.
Entdo, nem era o crack que a gente via, era o pitilho. E o que aconte-
ce? A gente tem que lembrar que a gente tava no apice da aids. Entdo, a
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aids tava matando pra caramba, ta ligado? E a gente tem que entender
também que era a época do baque. Naquela época, os caras gostava, era
“os baquetrim”. Tinha muito baque no Pavilhdo 9. Tinha as pessoas
que estavam com aids, que era mais transmitida nao por relacao se-
xual, mas era transmitida por causa do baque. Eu morava com um cara
mano... O cara aplicou, puxou o sangue, aplicou. Ai, ele soltou o sangue
novo com aquele sangue. Ai, outro mano falou assim: “me da essa se-
ringa”. O cara falou pra ele: “cara, eu t6 com aids”. O outro olhou pra ele
e falou: “o meu bichinho vai matar o seu”. E picou mano! E tudo finado.
Entao, essa era uma situacao.

Outra coisa: a tuberculose! Hoje, assim, a tuberculose tem algum con-
trole em alguns presidios porque teve uma época que ficou controlada.
Pneumonia também morria muita gente, até por conta da prépria fria-
gem que tinha. Porque, infelizmente, nem todos tinham visita. E pra
vocé ter um cobertor, pra voceé ter alguma coisa a mais, vocé tinha que
ter uma visita. Nao tinha toda essa coletividade que existe hoje no cri-
me, né? Era outro pensamento 1a dentro. E é aquela coisa: vocé tinha...
Tava com cancer, os caras te davam dipirona. Tava com dor no pé, di-
pirona! Tudo que vocé tivesse, os cara davam dipirona. S6 que a gente
contava com um cara que tava la, que era o Dr. Drauzio Varella. Era um
cara humano mesmo. Quando vocé chegava 1a e vocé estava doente,
ele chegava e falava: “tira a camisa e tal”. Ja vinha, punha a mao e pa.
Ndo era que nem os outros médicos. Tinham uns médicos que, de lon-
ge: “ah, o que vocé tem”? “Toma esse remédio”. Dipirona. Ele, ndo. Ele
passava um remédio e se vocé nao tivesse o remédio, ele conseguia que
esse remédio viesse pra vocé. Ele era um cara mil grau. Tinha doenca de
rato, mano, ta ligado?

Leptospirose?

Ja vi varios morrer! Chovia, os caras ndo queriam saber de porra ne-
nhuma. Iam jogar bola com chuva e os ratos la eram... Nao era ratinho,
ndo! Vocé olhava e falava: “meu Deus do céu, olha o tamanho disso
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dai”. Os gatos tinham medo dos ratos. Entdo, tinha muita leptospirose.
Entdo, eram essas doencas. Fora aquelas que nao matavam, que a gente
chamava de “zica”. Vocé pegar uma coceira, pegar percevejo. Perce-
vejo a gente chamava de fusca. Ele dava aquelas mordidas assim, vocé
via. A gente chamava de fusca porque o bagulho... Na época, a maioria
das camas era tudo de madeira, entdo, quer dizer... A gente até tinha
uma higiene de ir 14, esquentar uma agua, lavar a cama. A agua descia
vermelha! E como o tratamento la era daquele jeito, eles te davam um
barato 14, parecia que tava pegando fogo na pele, mas nao curava. E ai,
ia criando “zica”, as pessoas mais frageis... E a alimentacdo, a alimen-
tacdo ndo era de acordo. Comida sem qualidade nenhuma. O que vocé
tinha que fazer? Tinha que ir 14 no Pavilhdo 6, comprar os temperos
e fazer “o recortado”. O recortado é vocé refazer a alimentacdo. Vocé
tinha que comprar cebola, alho, toicinho, ai vocé recortava, refazia a
comida e vocé conseguia comer.

Existia algum servi¢o de saide minimamente estruturado naquela
época?

O Pavilhdo 4 era o pavilhdo médico. Entdo, tinha um pavilhdo 14 e tal,
s6 que quem trabalhava nesse pavilhdo eram os justiceiros. Eles es-
tavam la no Pavilhdo... Era o pavilhdo que se o cara estivesse doente:
“ah, vocé tem que ser atendido 14 no Pavilhdo 4”. O cara ja falava: “pelo
amor de deus, eu to bem, ndo vou pra lugar nenhum”. Eu vi muitos ca-
ras irem pro pavilhdo médico e dava dois dias vinha a noticia que os
cara tinha morrido. Mas, geralmente, e infelizmente, era aids. Foi pra
13, ja eral Ja era! Nado adiantava pensar que o cara ia voltar porque até o
cara sabia que ndo ia. Dava dois dias, chegava a noticia que o cara tinha
morrido. A negligéncia médica continua a mesma. Quantas pessoas que
ndo morreram de Covid dentro dos presidios? Os caras fizeram masca-
ra la dentro e ndo tinham acesso a mascaral

O que aconteceu no dia 02 de outubro de 1992?

Por incrivel que pareca, ndo tava acontecendo porra nenhuma, tava
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tudo normal, mais um dia tensionado. Ai, de repente, aconteceu uma
treta entre dois presos... S6 que eu t6 falando de um lugar que mor-
ria dois, trés por dia. Naquela época, nés nao estamos falando de uma
época que o crime era organizado, estamos falando de uma época que
existiam varias quadrilhas. Ninguém entrava em confusdo a toa por
causa de briga entre duas pessoas. Ai, houve essa confusdo, mas vamos
ficar atentos por conta daquela confusao que eu contei com o funciona-
rio ha uns quatro meses atras. Eles tavam loucos pra que alguma coisa
acontecesse de verdade, né? Entdo, dois presos tiveram uma discussado
por causa de droga. E ai, os presos separou. Os funcionarios pegaram
esses dois caras e levaram um pro Pavilhdo 4 e o outro pro castigo. Ja
era, tudo normal. Ai, continuou tudo normal, sé que tinha uns presos
que nao sabiam o que aconteceu. De repente, passam esses caras e fa-
lam: “ta tendo um tumulto”. Quando eu vou ver... Na época, eu morava
no 303-e. Eu morava no terceiro andar do Pavilhdo 9. Saimos pra ver
0 que estava acontecendo. Quando nos chegamos na gaiola, na gaio-
la do terceiro para o segundo andar, ja tava tumultuado. Por qué? Os
funcionarios estavam querendo trancar todo mundo. Ai, nés falamos:
“vai trancar por qué? O que ta acontecendo”? Eles falaram: “vai tran-
car porque teve confusdo”. Ai, todo mundo: “ que confusdo que teve?
Ninguém ta sabendo de porra nenhuma de confusdo! Ninguém vai en-
trar, ndo, nossa treta é as 16h”. Ndo lembro, mais ou menos, mas acho
que era umas 14h. Era o mesmo plantdao da confusao que eu contei, ta
ligado? Eu to falando daqueles funcionarios, do funcionario que tomou
um pau e que nem tava mais no Pavilhao, mas o chefe do plantao era o
mesmo. Ai, um cara que tava do lado do funcionario falou: “oh, o nego-
cio é o seguinte senhor: ndis ndo vai entrar e ja era”. “Vocé vai entrar”.
O cara pegou e ja deu um soco no funcionario. S6 que ele deu o soco e
isso dai também ndo era algo incomum. Os funcionarios nao sairam
correndo na hora. Todo mundo ficou parado. O funcionario falou assim:
“vocé me agrediu, depois vocé ta ligado que vai ter consequéncias”. E o
cara: “depois vocé me manda pro castigo e ja era, certo? Vocé me que-
bra e manda, mas nds ndo vai entrar”. Ai, os funcionarios pegaram e
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desceram, foram embora. Ai, os caras falou assim: “sairam fora todos
os funcionarios. Ndo ficou nenhum no pavilhdo. Trancaram o portdo e
sairam fora”. S6 que eles sairam la pra fora gritando que era rebelido!
Rebelido, mano? Nos ndo tava exigindo nada, ndo tinha refém, nao
tinha porra nenhuma... Rebelido do qué? Conversamos entre nos pra
entender o que estava acontecendo. Quando todo mundo entendeu, ai
passaram um salve geral entre ndés mesmo: “oh, vamos voltar para as
portas das celas e vamos aguardar vir a tranca, certo? Quem tiver con-
fusdo, deixa pra resolver em outra hora. Isso aqui ndo é hora de resolver
nada”.

O primeiro sinal foi o seguinte: comecou um helicéptero a rondar. De-
pois, comecou a entrar uns policia na muralha. Eu falei: “mano, olha
aqui esses policia, a gente nunca viu esses policia aqui”. Ai, o helicopte-
ro comecou a soltar uns caras em cima dos outros pavilhoes e, em cima
do nosso pavilhdo, ja deram uma rajada de metralhadora! Na hora eu
falei: “mano, vai morrer gente”. Daqui a pouco, a gente escuta uns ca-
ras falando assim: “mano, tem uns policia entrando na cadeia”. Quem
costumava entrar na cadeia aquela época era sempre o Batalhdo de
Choque. SO que naquela hora 14, ndo era o Batalhdo, era a Rota! A Rota
entrou la por tras do Pavilhdo 2, que tinha um portdozinho, vieram
pelo canto da muralha no Pavilhao 8, vieram em posicao... Tipo posi-
cdo pra matar. Quando eles entraram, os caras comecou... Eu fui numa
janela, que era uma janela lateral, no fim do corredor, que dava pra ver
o Pavilhdo 8. Eles queriam entrar no Pavilhdo 8. Ai, eu escutei o che-
fe do plantao: “Nao, aqui vocés ndo vai entrar porra nenhuma, meus
menino ta tudo trancado. Aqui ndo ta acontecendo nada”. Eles abriram
0 portao, que dava pro Pavilhdao 9, empurraram e entraram metendo
bala... Ndo teve ideia, ndo teve nem conversa. Alguns caras que esta-
vam la embaixo foram os primeiros a ser assassinados. Todo mundo
correndo... E pa, pa, pa... Tiro, grito, ta ligado? Todo mundo dentro das
celas, as galerias tavam vazias. Daqui a pouco... E a gente ta escutando
um monte de tiro... E os caras gritando... Eu falei: “caralho”. Daqui a
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pouco, sobe um cara que até pouco tempo atras eu ndo sabia que ha-
via morrido... Isso ai por conta de toda movimentac¢do que nds estamos
fazendo... Eu t6 montando um documentario também e, em cima do
documentario, eu peguei alguns documentos e eu vi a foto dele, ta li-
gado? Esse cara era um puta de um negao e ele lavava manta, lavava
cobertor, ele veio correndo assim e falou: “nods vamos morrer, os caras
td matando, os caras ta matando”. E a gente escutando um monte de
tiro. Pouco a pouco foi diminuindo, mas em nenhum momento deixou
de ter tiro. Ai, daqui a pouco... Porque assim, o corredor, ele vai la longe.
Tem um monte de celas, os caras vieram pela escada... Ai, eu vi aquelas
portas tudo fechando e vi uns tiros batendo nas portas das celas. E eu
tava na porta, com a porta aberta, na galeria. Um cara da Rota, na hora
que ele virou, ele deu um tiro que pegou o mano la no fundo da galeria,
pregou 0 mano na parede, ele foi descendo que nem uma sanfona. Eu
lembro disso dai como se fosse em camera lenta. Eu olhei e congelei.
Ndo conseguia entrar pra dentro da cela, ndo conseguia me mexer. Eu
fiquei congelado na porta. O policia deu um tiro na porta, a porta bateu
na minha cara. Eu peguei, fechei, entrei e falei: “mano, os caras tao
matando. Ja era, nois vai morrer tudo, ndo tem ideia”. Eu entrei dentro
da cela e ndo tinha onde se esconder. Tinha 15 caras escondidos atras
de um madeirite. Eu me escondi atras de um lencol. Porque o banheiro
da cela ndo tem parede, vocé esticava os lengdis pra ter privacidade. Eu
fiquei em pé l1a. O policial veio, puxou o lencol, colocou o “oitdo” na mi-
nha cara e engatilhou. E o outro policial que tava do lado desse ai, deu
pra perceber que ele botou o pente na metralhadora, que devia estar
vazio. A hora que ele fez isso, falei: “Nossa, ndis vai morrer”. Do nada
apareceu um tenente, aquele ali foi um abencoado mesmo, acho que foi
Deus que mandou. Ele entrou no meio dos caras e falou: “aqui nao, aqui
ndo”. Ai, ele falou assim: “oh, todo mundo tira a roupa, fica sé de cueca,
abaixa a cabeca e olha pro chdao”. Depois que os dois saiu, chegou mais
uns quatro [policiais] na cela e ele disse: “ndo, aqui ja era, aqui ja era”.
Ai, os caras saiu fora.
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Depois, quando nos fomos saindo da cela, ja ndo era mais a Rota, era o
Batalhdo de Choque. Eles fizeram um corredor polonés dentro do cor-
redor, com um policial perfilado do lado de outro, junto com os cachor-
ros. E ai, a gente tinha que sair da cela, um atras do outro, com a mdo na
cabeca e pegando esse corredor polonés pra ser tudo colocado la em-
baixo, no patio interno. Nesse caminho, eu vi caras serem assassina-
dos. Na passagem do segundo andar pro terceiro andar tava cheio de
corpo, um monte de cara morto. Aquela foto que a gente vé rodar a in-
ternet onde tem um monte de corpo, aquela foto é verdadeira. Aquelas
pocas de sangue... Eu pensei: “mano, vou pegar aids, nao vai ter jeito de
nao pegar. Olha o tanto de sangue”. Cachorro mordia um, depois mor-
dia outro. Nessa, eu consegui chegar vivo la embaixo. Enquanto isso,
nois tamo escutando tiro, os caras tavam executando. Num primeiro
momento, em varias falas minhas [sobre o massacre], eu disse que as
execucOes eram aleatdrias. Mas ndo eram. Os caras entrou com nome,
com identificacdo das tatuagens nas costas, nas pernas. Isso dai eu fi-
quei sabendo depois, por conta desse documentario que a gente esta
fazendo; deu pra fazer esse levantamento. Nao foi a esmo nao... Os cara
[policiais] tinha a ficha [criminal de alguns mortos].

Quando nds descemos la embaixo... Tinha bastante gente, um policial
perguntou: quem ta ferido”? Ai, um cara falou: “eu”. “Quem mais ta fe-
rido”? “Eu”. Levaram os caras pra dentro de uma sala que era um setor.
Tinha umas salas la embaixo no patio que, geralmente, era empresa,
ou era o setor da judiciaria, da igreja, que ficava la embaixo. Levaram
os caras la pra dentro e a gente sé escutou os tiros. Varios tiros! Daqui a
pouco o policial volta: “oh, quem mais ta ferido? Que esses dai ja era, ja
foram tudo curado... Tem mais algum ferido ai”?

Ai, os caras [policiais] comecou: ‘“vai, vamo subir”. Eles ja tinham ma-
tado, tinha um monte de gente carregando 0s corpos, 0s proprios presos
carregando corpos. Eu pensei: ‘“ja era, acho que dessa eu escapei!”. Sé
que nessa que eu acabei de subir, o que aconteceu? Na entrada da gaiola,
eles colocaram um farolete gigante, que ofuscava, entao, nao dava pra
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vocé enxergar. Mesmo porque a gente tava olhando pro chao, vocé nao
conseguia enxergar o que tinha dentro da gaiola... S6 que vocé olhando
por baixo, vocé via que o bagulho... Tinha umas sombras. O policia bo-
tou a mao na minha cabeca: “para ai”. Ai, eu escutei o policial falando
assim: “ta cansado, ladrdo”? Eu escutei um outro cara responder: “um
pouco”. Daqui a pouco, eu escuto o cara dando um tiro e 0 mano caiu
no chao”. Eu escutei o policia falar: “vem aqui, vai carregar, puxa uns
corpos ai”. Eu falei: “agora eu vou morrer”. S6 que ndo era eu, porque
eu vi o corpo dele ser puxado. Entao, se o corpo dele tava sendo puxa-
do, ndo era comigo. Ai, o policia pega, pega o cacetete e acerta: ‘“vai,
filha da puta”. Bateu, mas eu nem senti dor. Quando eu chego no quin-
to andar, assim, eu t6 olhando e os policia tudo com cacetete. Na hora
que eles pensou em pegar, eu ja tava dentro da cela. Eu ja me joguei,
tinha mais de sessenta cara dentro de uma cela pra cinco, seis pessoas.
Ali, ja entrei 14 e: “caralho, tamo vivo. Por enquanto, né? Porque toda a
hora vocé achava que ia morrer”. Ai, ja vieram nos trancando. Quando
anoiteceu, comegou a aparecer uns carro. S6 que, assim, ndo dava pra
colocar a cabeca pra fora pra ver o que estava acontecendo. Mas, como a
gente tava numa cela que tinha um espelho, nés quebramos o espelho e
fizemo campana pra olhar, ndo podia colocar a cabeca porque os policia
tava na muralha. Mano: tinha caminhao de lixo, viatura, carro normal,
tudo levando corpo. Encostou caminhao do lixo. Os cara encheram o
caminhao de corpo. Os caras jogando os corpos. Caminhao de lixo. Via-
tura, carro, tudo, rabecao. Nao deu conta, era muita gente que os caras
tavam levando.

Ha varios questionamentos em torno do niimero de mortos, no sen-
tido de que foram mais de 111, nimero divulgado pelo proprio Esta-
do. Como vocé vé essa questdo?

E assim, quando a policia saiu e o outro plantdo veio [no dia seguinte]
ainda tinha corpos, mas pegamos os corpos na hora da faxina e leva-
mos la pra baixo. Esses corpos foram encaminhados pro Pavilhao 4,
que era o pavilhdao da enfermaria. Entdo, nao tinha corpo no pavilhao.
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Ja era... N6is limpou tudo, limpamos tudo, tiramos todo o resquicio de
sangue. Fica aquele cheiro, ta ligado? Mas tinha mais cheiro de creolina
do que de sangue. O sangue mesmo nao chegou a coagular porque nés
limpamos. Fizemos aquela limpeza, um mutirao mesmo. Entdo, nao ti-
nha mais corpo no pavilhao. Descemos os corpos, os corpos foram pro
Pavilhdo 4, ja era. Nisso dai, na segunda-feira [05 de outubro], o que
noés fizemos? Fomos fazer a contagem. Foi montada uma comissdo de
presos, ta ligado? Uma comissdo, veio os presos do Pavilhdo 8, juntou
com outros presos do Pavilhao 9 e formou uma comissao. Eu nao par-
ticipei da comissdo porque eu era contra essas comissao e esses bagu-
lhos ai na época. S6 que eu acompanhei os caras. Eu tava 13, tipo fiscal.
Mano, foi contado 148 presos no nimero que eu me lembro... 148... Ndo
foi 300... Se um cara chegar pra mim e falar assim: “mano, morreu uns
300”. Mano, eu nem discordo dele porque pode ser que seja também. S
que se o cara vier pra mim e falar que morreu 500 presos, eu ja falou fa-
lar: “mano, fica quieto, vocé ta jogando conversa fora. Porque ndao mor-
reu 500”. Porque contei junto, acompanhei o processo. Mas, fica dificil
a minha mente assimilar; 300 eu até posso acreditar. Sabe por qué? S6
de ferido tinha 190... 192 feridos! Tenho nimeros por conta do projeto
que tamo montando. Eles podem ter morrido depois. Ndo ta ali, ta no
processo como ferido. A decorréncia disso dai pode ter sido morte. NOs
contamos isso. Tem outros presos que falam outros nimeros, pode ser.
Mas, como o Estado fez? Uma coisa tenho certeza: 111 ndo foi!

Tem uma tentativa evidente do Estado apagar o que aconteceu, né?

A gente tem que pensar o seguinte: existe um apagamento da memo-
ria. Entdo, quando existe esse apagamento... Pra que existe a histéria?
Resumindo, e falando rapido, a histéria serve pra nos vermos o que ja
aconteceu, o que foi bom, pra gente aperfeicoar e repetir; e o que foi
ruim, pra gente mudar. Entdao, quando existe um apagamento dessa
historia que o Estado promove, o Estado vem com um pensamento de
qué? Repetir novos massacres, repetir a opressao. Fez agora 30 anos,
desse massacre, o maior dos presidios. Condenado por todo o mundo;
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condenado pela ONU, condenado por todos os paises. Entdo, quando a
gente pensa nesse apagamento, a gente vé que o Estado tem intencoes.
Mesmo porque, em 30 anos, quantos massacres nao aconteceram de-
pois disso? Quantos massacres e chacinas ndo estao acontecendo nesse
momento em que nds estamos conversando? Ja que estamos falando
de chacinas, o que acontece na periferia, com o preto, pobre e periféri-
co, Ou mesmo com o branco, desde que ele esteja naquela “zona preta”
demarcada pelo Estado? Se a gente prestar atencdo na populagdo car-
ceraria, quando eu escuto falar em 60% de pretos, eu duvido. Eu duvi-
do porque eu faco palestra na Fundacdo Casa e todos que estdo la sdo
pretos. Essa molecada que ta la é uma molecada que futuramente vai
ingressar na popula¢do carceraria, que é a terceira maior populacdo
carceraria. Entdo, sdo esses moleques que saem da Fundacdo Casa... O
pior de tudo: esses dias fui fazer umas palestras em algumas escolas
estaduais e fiquei assustado. Tem mais grades do que nas penitencia-
rias que eu passei. Mano, as escolas estaduais tém mais grades do que
na Fundacdo Casa. Isso leva a crer o qué? Aqueles moleques que estdo
14, metade ndo vai ser ninguém; e a outra metade, uma parte vai ser
assassinada, a outra vai pra Fundacao Casa, e da Fundacao Casa pra
penitenciaria. Isso dai parece que esta demarcado pelo Estado, por um
governo genocida, negligente, elitista.

Eu vejo o seguinte: nés temos um Estado que ele precisa da superlota-
cdo; ele precisa do crime... Por que ele precisa disso? Pra justificar todo
o dinheiro investido na seguranca publica, todo o dinheiro investido na
construcdo de presidios. Os caras tiram dinheiro da educac¢ao pra cons-
truir presidio, alegando que os assaltos, que a criminalidade ta aumen-
tando. Mas, perai, ao mesmo tempo, nés vemos que o sistema prisional
ta falido. Todo mundo concorda com isso. Como que ta injetando di-
nheiro em alguma coisa falida? Nés temos um Estado elitista, classista,
que quer excluir essa populacdo, os preto, os pobre. Como fazer isso?
Manda pro presidio! Criminaliza! “Oh, td com um baseado? Manda pra
cadeia”. “T4 14 no baile funk? Mata, prende”. Isso dai... Sdo coisas que
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sao pensadas. Sao coisas que elas sao introduzidas na nossa mente, do
pobre, do preto e tal, porque ja vem do colonialismo. Se a gente for ver
bem, os navios negreiros, hoje, é a viatura. E os presidios passa a ser as
senzalas. Se a gente pensar, saiu uma noticia na Forbes esses dias ai:
nods estamos com 280 biliondrios, certo? 130 sdo de Sdo Paulo! Novos!
Os novos 130 bilionarios sdo de Sdo Paulo. Mas, perai, nos estamos pas-
sando por uma pandemia onde aumentou a fome, a miséria. E aumen-
tou o nimero de bilionarios? Oh, que porra é essa’

Esses dias eu tava num debate aqui com um pessoal da Biblioteca de
Sao Paulo. Um cara falou assim: “quando a gente fala desse apagamen-
to, fica parecendo que é feito dentro de uma sala”. Eu olhei pra ele e
falei: “mano, é feito dentro de uma sala. Sabe onde é a sala? No Pala-
cio dos Bandeirantes. E 14 que é feito esse apagamento da memdria”.
Quando vocé olha pro Parque da Juventude, o que vocé vé falando do
massacre na CDSP? L4, nds temos varios aparelhos, certo? Museu, bi-
blioteca. Vocé ndo vé nada. Por qué? Porque o Estado quer apagar aquela
memoria. Vocé acha que ndo é planejado? Nos temos um museu, que é
0 espaco da memoria, tem tudo da deteng¢do, mas ndo tem uma linha
falando do massacre. Agora, eu to 14, né? Entdo, tem a histéria viva. La
no MPP, que é o Museu Penitenciario Paulista, s6 fala do sistema pri-
sional... Tem uma linha falando do motim! “O motim da CDSP de 1992”.
Ja era, ta ligado? Ai, aparece o Secretario de Assuntos Penitenciarios,
um policial da Rota que estava na invasao da CDSP, e fala que nao reco-
nhece a data. Ndo esta tendo um apagamento? O apagamento é preme-
ditado e se gasta dinheiro em cima disso pra que aconteca. E simples,
s6 ndo vé quem ndo quer.

Pra finalizar... Como que a gente pode combater a prisao hoje em
dia?

Eu ndo t6 vendo nada, eu vi o Congresso, a gente ta vendo um Senado ai
que entrou, sO reaca. Varios caras que entraram sdo desse governo ge-
nocida. A gente vé a bancada da bala ampliando. Entdo, é o delegado, é o
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tenente... Entdo, tudo que a gente escutou de quem poderia ter alguma
palavra nem entrou... Entrou alguns, ta, legal, mas os que entraram tao
falando da satde, de moradia... Mas, e do sistema penitenciario? E uma
linha, duas linhas. Eu ndo vejo uma soluc¢ao rapida, mas eu acredito na
educacao. A gente tem que entender o seguinte. A gente tem uma Lei de
Execucao Penal que deve ser aprimorada por ela ter sido feita sem con-
cordancia com a nossa Constituicdo. Entdao, tem uns pontos, que tem
que ser... Quando a gente vé ali, ali dentro daquela lei, ela fala sobre
educacdo dentro dos presidios, que a educacdo deveria ser integrada
com a educacao aqui de fora. Sé que os governadores nao aceitam, nao
obedecem a lei, ta ligado? A ndo ser quando a lei fala que o preso tem
que se foder, ai eles aceitam.

Quando o pessoal fala até dos Mecanismos [de Prevencao e Combate a
Tortura], quando se fala deles, ¢ um mecanismo pra ver o que acontece
dentro dos presidios e trazer essas coisas aqui pra fora... Pra gente ir
procurando a remediacdo disso. Ndo é a cura, né? Mas a remediacado. Eu
acredito na educacao, ta ligado? Eu ndo acredito que se levar trabalho
14 pra dentro vai adiantar porra nenhuma, mas tem que ter também...
Ndo que ndo tenha que ter, ta ligado? Tem que ter... Mas, em primeiro
lugar, a educagdo, uma educacdo efetiva, com politicas publicas. E di-
ficil a gente pensar... Se aqui fora ndo temos isso, imagina dentro dos
presidios. Porque o Estado ndo quer. Entdo, seria educacao, cursos pro-
fissionalizantes e trabalho.

Eu também acredito que tinha que ter um acompanhamento, princi-
palmente o acompanhamento dos familiares, pra gente entender por
que essas pessoas ingressaram no crime. Mesmo porque... Se 0 apena-
do, 1a dentro, vé que os seus familiares tdo tendo alguma assisténcia,
ele ja fica mais calmo. E essas pessoas se estruturando por conta da
assisténcia do Estado... Quando aqueles caras sair de l1a de dentro, eles
vao ter onde parar pra, pelo menos, respirar. E mais uma coisa que,
inclusive, eu faco parte da Primeira Frente de Sobreviventes do Car-
cere, que é uma unido. Sdo s6 pessoas que tiraram uns dias. NOs esta-
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mos se juntando, pra qué? Pra entender quais que sdo as nossas dores...
Porque a mde, as vezes, ela ndo entende a minha dor. Minha irm43, ela
ndo entende. Minha mulher, ela ndo entende. Entdo, nés, que ficamos
presos e presas, entendemos muitas vezes a dor nossa. Minha matri-
cula é 84901. Inclusive, é o nome do meu canal. O meu canal é 84901.
Foi o nimero que o Estado tachou em mim, porém, usei esse nimero
pra mim. Eu vou usar do jeito que eu quero, ndo é do jeito que o Estado
quer, certo? Sé que esse nimero é um nimero pra sempre. Sai em 2011,
t6 de quebrada, parei. Mas meu nimero é o 84901. Se eu chegar e der
um empurrao em qualquer um e voltar pro presidio, eu sou o0 84901. Se
eu for comprar um paozinho pros meus filhos aqui e trombar uma via-
tura na qual os caras [policiais] ta na maior neurose, eles vao levantar
os antecedentes. De repente, vao me julgar novamente. Eu posso ser
absolvido, como eu posso ser forjado, como eu posso ser executado. S
que a LEP [Lei de Execug¢do Penal], no artigo 202, ela veda pra que as
pessoas ndo saibam disso. A tnica pessoa que poderia saber é o juiz.
E, mesmo assim, analisando um outro processo que eu tenha entrado.
Fora isso dai, ninguém deveria saber. Aquele Zé Povinho, que vocé ta ali
na frente dele: “oh, vim procurar um trabalho”. E o cara: “legal, qual
seu nome? Nome e RG”. S6 que ele ta levantando [seus antecedentes]
ali e vocé ndo ta vendo. “Entdo, nos tava precisando, mas ndo ta mais”.
Entdo, por exemplo, a simples ocultacdao dos antecedentes ja melhora. E
por qué? Porque eu vou procurar um emprego e vou arrumar. O cara vai
ver as minhas qualidades, ndo vai ver coisas que ja passaram. Eu vou ta
comprando um paozinho e vou estar sossegado. Entdo, sao medidas...
isso vai ajudar a diminuir a violéncia. Nés somos pessoas... Os sobrevi-
ventes do carcere, n0s somos pessoas. E € o seguinte: ao mesmo tempo
que a sociedade quer excluir, o crime abre portas. Entao, eu acho que
essas medidas simples diminuiriam a violéncia.
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Nesse espaco, privilegiamos as escritas de todos aqueles e
aquelas que, direta ou indiretamente, vivem as periferias.
Artigos, cronicas, contos, em suma, diferentes géneros lite-
rarios, além de ensaios fotograficos, sdao alguns dos mate-
riais aqui presentes.



SOBRE VIVER, APESAR DAS GRADES

Maria Railda Silva, Miriam Duarte Pereira, Ana Clara Klink
de Melo, Léia Santos, Mariana Lins de Carli Silva e Pedro
Rivelino, sdo integrantes da Amparar

“Nos somos mulheres, negras, pobres e periféricas. Somos
nordestinas ou filhas de nordestinos. [..] Nossa luta iniciou-se em
1998, quando nossos filhos foram parar na Febem-Imigrantes, local
tenebroso onde se tratava com desrespeito a vida da crianca

e do adolescente. [..] Meninos que perderam o bago devido

A tortura, meninos que morreram gueimados, esfaqueados,
enforcados e outras tantas mortes monstruosas. Foi em meio

a este cendrio monstruoso que nasceram as mdes da Febem:
mades que ndo lutavam individualmente, mdes que lutavam pela
igualdade. Sempre tivemos como objetivo principal denunciar
este Estado criminoso e genocida. [..] mas a senzala € cheia de
crueldade e a barbdrie continua. [..] Agora somos a Amparar,
somos mades de luto, do cdarcere e de dependentes quimicos.
Somos seres humanos, temos direito a vida com dignidade. [..]
NOs somos mdes negras, pobres e periféricas que protegem
seus filhos rezando. Somos mdes com o coracdo cheio de amor
pelo proximo e com a voz de longo alcance. Bastal Queremos
igualdade sociall Basta deste genocidio em série! Basta de
encarceramento em massal Basta, Basta, Basta! um desabafo: “So
queremos ser mades!” Temos direito a vidq, temos direito de ser
madae e temos direito de termos nossos filhos vivos!”

(carta aberta da Amparar)
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A tia-avo que viu e ficou. Quando fui visitar meu irmdo, ele me disse
que foi tirado da cela e levado ao diretor. Do nada, sem saber de nada,
ele sentou e escutou: “seu filho morreu, mas ja faz um pouco mais de
trinta dias. Entdo, ja era”. O primogénito tinha levado um tiro na per-
na. Ele ja estava caido, ia ser preso e poderia até encontrar o pai. Por
vinganca ou cortesia, o segundo tiro fez avaria: caiu e levou outro, no
coracdo. O pai s6 soube que a policia havia arrancado a vida de seu filho
pela raiz apds trinta dias, porque o diretor exigiu que a certiddo de ébi-
to fosse digitalizada. Ele pediu isso pra uma familia que morava num
barraco, na beira do rio. O diretor gritava: “A cadeia é minha! A lei sou
eul”.

Na liberdade, o pai 6rfao de filho visitou seu timulo. Colocou flores e
se culpou; meu irmao chorava como quando ele era pequeno. O dia a dia
era estranho, ele ndao conseguia ficar parado, parece que nunca mais se
acostumou com o lado de ca. Ele entrava e saia, so pra poder sair e en-
trar de novo, sem ninguém pra revistar. Parece que estava procurando
aquele movimento do patio. Entra e sai: tititi. Eu nunca fiquei presa,
mas eu vejo por eles: ficar preso é uma coisa doida, que mexe.
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Um dia, ele acordou passando mal. O médico disse: “se tivesse vindo
cinco meses antes, ele tinha conseguido viver o tratamento”. No do-
mingo, internamos; na sexta, ele morreu, foi rapido. Meu irmao ndo
sabia que, depois de trés anos preso, tinha no corpo o HIV. Atras das
grades, saber 0 que acontecia em seu corpo, carregava o peso de mais
um siléncio finebre promovido pelo Estado.

No mesmo dia em que o filho mais velho foi sepultado, dois anos de-
pois de ganhar a liberdade, o pai morreu no hospital. Tudo foi muito
doloroso pro cacula, doente de dor da perda: do pai e do irmao. Ele se
anestesiava pensando no suicidio; tentou varias e varias vezes. Cada
vez mais dias sem dormir, cada vez mais dias sem comer, cada vez mais
dias no fluxo[1] — sem querer viver. Depois de cinco meses tentando, ele
também morreu, anestesiado.

skkk

Quem cuida de quem? Dona Renata usava um gorro branco e fel-
pudo, uma saia laranja e um casaco cor-de-rosa. Na porta da geladei-
ra, um pedaco de papel marcava as datas das consultas médicas nas
préximas semanas, junto a varios imds com telefones de entregadores
de gas. Como em toda visita que faziamos a sua casa, ela nos recebeu
com café e um tabuleiro enorme de bolo de fub4, mas ndo comeu nada.
Por conta da diabetes e de outros tratamentos de saide — més passado,
por exemplo, havia feito uma ponte de safena no cora¢ao —, costumava
manter uma dieta bem restrita. Hoje, Dona Renata conta com 0 apoio
de seus trés filhos, oito netos e 28 bisnetos para cuidar de si: aplicar
insulina, ir ao hospital e as consultas agendadas, organizar-se com re-
médios, tratamentos de sauide e 0 que mais aparecer.

Perguntamos como andava a vida e, misturando fatos cotidianos
com fatos de Deus, como de costume, atribuiu a sua companhia o fato
de ainda estar aqui: “se ndo fosse Deus, eu ja tinha embarcado”. Ape-
sar disso, Dona Renata trazia boas noticias: na igreja, tinha conhecido
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uma advogada que prometeu ajuda-la a processar o Estado. “O Estado
torturou ele por 30 anos e nao perdeu a guarda”, lembrou. “Quando ele
saiu, s6 ndo aprontou porque nao podia: um dia em casa, um dia no
hospital e o terceiro no cemitério. Ele ndo tomou sol, ndo comeu direito,
ndo tomou agua direito, ndo teve uma higiene direito. Ele ficou preso
por 30 anos, ganhou tantas doencas... E nenhuma foi cuidada”.

Dona Renata costumava contar que, no inicio, ter o marido preso foi
como a dor do luto, da perda. A noticia trouxe o fim da esperanca, além
de uma visao de si mesma pra sempre levando sacolas na porta da pri-
sdo, vestida feito pantera cor-de-rosa: “Deus me livre, aquele cheiro é
muito ruim. Aquele lugar cheira a dor e sofrimento, os muros parecem
um cemitério”. Ela ndo gosta de lembrar dos anos visitando o Zé. Foi
um tempo em que teve de aprender a se virar sozinha e, ainda hoje,
seu corpo sente as consequéncias. Naquele dia, enquanto falava, se le-
vantou, afastou o tapete e tirou as cartas que guardava do marido, da
época em que estava preso. “Antes, quando eu e o Zé éramos do mundo,
a gente usava esse buraco pra guardar outras coisas, sabe...? A gente
passava dias e noites inteiros aqui no chdo dessa sala... Mas hoje... vocés
e Deus me ajudam a encontrar outros caminhos”.

Tirando as cartas do pequeno buraco e passando-as para nés, mu-
dou o assunto: “eu tenho todas as cartas dele falando que tava doente,
cada vez pior, tenho tudo registrado. E muito dolorido; depois de tanto
tempo devolveram ele pra mim e ficamos juntos aqui fora s6 dois dias.
Quando eu fui ler o processo, parecia que ele tinha um atendimento
de primeiro mundo: exames, internacoes, medicac¢do. Mas ele ndo teve
direito nenhum, ele morreu”. Zé nao viveu as angustias de alguém que
ndo conseguiu regularizar seus documentos, nao protagonizou a dificil
busca por um emprego ou teve de lidar com uma divida impagavel em
forma de multa. Zé ficou vivo em outras condicoes; ficou vivo pra sair e
respirar o ar do mundo antes de morrer.

Hoje, com 50 anos de espirito livre, Dona Renata diz sentir-se grande
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no grupo de maes. “Teve uma época que eu tava tdo sozinha, eu achei
que ia morrer... Eu gosto muito de quando vocés vém aqui, gosto muito
de estar com as outras mulheres e sentir que posso ajudar elas com a
minha histéria. Também aprendo muito, sabe?”. Dona Renata sentou
de novo e olhou contente para mais uma fatia de bolo em nossas maos.
Com uma xicrinha de café sem agucar, seguimos a conversa. Ela, ani-
mada, nos disse que seu préximo plano era comprar um fogdo alenha e
instalar do lado de fora da casa. Assim, poderia fazer uma feijoada para
todos 0s amigos e pessoas queridas — mesmo que ela mesma ndo possa
comer.

*kkk

Mar que corre pro rio. Luiza passou por relacionamentos dificeis em
sua vida. Teve um marido que foi muito abusivo, depois arrumou um
outro que nao ficava atras. O terceiro a maltratava muito, violéncia pra
tudo quanto é lado, até acabar. Hoje, o atual é da mesma forma. Ela diz
que ndo tem sorte com homem, mas quem é que tem?

Pra completar, seu filho esta preso. Teve uma época em que ele deu
muita alegria, mas ai comecou a dar trabalho. Mesmo assim ela leva o
jumbo, faz a visita, luta por justica: filho é filho. Quando ele foi trans-
ferido para uma penitenciaria, la no fundao de Sao Paulo, ela passou
por um aperto. Até sentir o cheiro do filho, precisou passar por filas
atras de filas. A primeira foi a mais rapida, logo pegou uma senha para
as demais. Seguiu para a segunda, em um guiché que registrou seus
dados e carimbou seu braco. Na terceira, passou por um detector de
metais e aferiu a temperatura corporal. Na quarta, revistaram a comi-
da, preparada com muito carinho e vasculhada sem qualquer cuidado.
Foi, depois, para a quinta, momento que a fizeram abrir a sua boca,
mexer no cabelo, mostrar a sola do pé, levantar a camiseta e virar o cés
da calga, virar para frente e virar de costas, e depois voltar novamente
para passar pelo detector de metais. Ali, devolveram seus documentos
e pediram para ela ficar na sexta fila, ao lado do scanner corporal, es-
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perando a sua vez de passar pela maquina.

Ainda nao tinha passado pelo scanner e ndo sabia como seria. As
imagens produzidas mostram todos os érgaos, até mesmo camadas de
gordura debaixo da pele. Corpo radiografado gera uma imagem a ser
interpretada. Ja tinha ouvido falar que esse aparelho acabava com a or-
dem de tirar a roupa, agachar nua em um espelho, e atestar que seu
corpo nao carregava nada além das dores de mae de preso. Mas, sabe
como é, 0s agentes que operam a maquina sao os mesmos formados em
revista vexatoria. Pode dar o que for na mao deles, vai ser isso.

Estava menstruada, e ndo sabia que o scanner, ou melhor, os agen-
tes que interpretam as imagens, veriam tanto perigo em um absorven-
te repleto de sangue. Fizeram trocar o absorvente, passar novamente
pelamaquina e, ainda assim, ser levada para um hospital para verifica-
rem o que havia de tdao perigoso em seu aparelho reprodutivo. Quando
o médico constatou que ndo havia nada, era apenas um Utero inchado
durante a menstruac¢do, uma agente prisional nao se conformou: “nao
tem nada?”. Luiza perdeu a hora da visita e o final de semana, foi e vol-
tou: 12 horas pra cada viagem, nada de ver o filho. Ela disse que tinha
duas alternativas: ou s6 colocava o absorvente depois da revista — e
corria o risco de sujar a roupa — ou tomava remédio pra atrasar o ciclo.
Ela escolheu a segunda op¢ao. Hoje, tem problemas vasculares.

Moradora do litoral e com o filho preso perto do Rio Parana. Separa-
dos pelas grades e centenas de quilémetros, quando se veem, sao feito
aguas que se encontram. Mar que corre pro rio: forca de mde desafia a
natureza. Toda semana ela vai pro grupo de maes, isso a mantém de pé,
viva. Parece que nao, mas estar perto de outras mulheres, com quem
pode dividir e aliviar dores, a fortaleceu. Numa viagem, depois de uns
dias dormindo e acordando, Luiza comecou a falar da dificuldade em
aceitar a realidade, do vazio, da felicidade em estar viajando para um
lugar que nao é a prisdo. Contou que ndo se abria com ninguém. Tam-
bém ndo é facil quando seu filho nao esta preso por trafico, quando o
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crime mexe com a vida e com a morte — ndo interessa, mae é mae. Mas,
ela encontrou esperanga, alguma coisa dentro dela mudou e a fez acre-
ditar em si.

kokok

Cortes na carne. Quem passa por esse tipo de massacre na vida sen-
te na pele. Em um movimento quase ensaiado, de dentro pra fora e de
fora pra dentro, prisdo e periferia fazem morrer. E a prisdo de um pai,
que adoece um filho, que ja ndo podia mais viver porque a policia as-
sim quis. Junto a culpa, uma doenca silenciosa corrdi o pai, que vive
as grades também na rua e parte antes de ser capaz de cuidar do filho
cacula. Sem ninguém para cuidar de ninguém, o cacula também nao é
capaz de cuidar de si. Quem nasce em uma familia assim, estruturada e
desestruturada pela prisao, vem de um ventre com grades, carregando
dor e adoecimento através das geracdes. Sdo familias negras, familias
pobres, com descaminhos de vida tracados pela atuacao seletiva da po-
licia e do Judiciario antes mesmo de nascerem. Tamires, por exemplo,
veio de uma familia assim. Hoje, tem mais ou menos 30 anos e cum-
pre pena no regime semiaberto, sem ninguém. A cada retorno, enche a
mado esquerda de diazepam, como se fosse bala, e engole para suportar.
Os olhos espantados de quem vé sempre acompanham a frase: “ndo faz
efeito em mim”. Tamires, hoje, tem um filho. Como sera que ele esta?

Para quem tenta cuidar através das grades, esse processo também
adoece. Dona Renata viu seu marido morrer aos poucos, e em vao ten-
tava fazer valer a voz de suas cartas, e nao a do Estado — que, para o
juiz, dizia estar provendo o “tratamento adequado” para um quadro de
salide supostamente pouco grave. Foram 30 anos de espera e, princi-
palmente, de tortura — que deu o tempo exato de rua ao marido de Dona
Renata para que passasse um dia em casa, um no hospital e o Gltimo
no cemitério. Ainda assim, dizem que a pena de morte ndo existe mais.
Seu marido, depois de morto, ainda morreu mais uma vez, quando o
Estado disse que buscar justica “ndo daria em nada”. Como se a morte
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dele, também, ndo fosse nada. A dor da distancia, a dor pelo sofrimento
abafado de quem amava, a dor da perda, do luto e da solidao, pouco a
pouco tomaram conta de quem Dona Renata é. Hoje, tem uma ponte de
safena no coragao, diabetes e uma lista longa de compromissos sema-
nais no posto de satde.

Para aqueles e aquelas que tém mais sorte — ou a pele mais branca,
ou a conta bancaria mais abarrotada — do que o marido de Dona Rena-
ta ou do que Fabiano, pai dos dois rapazes, a liberdade ainda assusta.
Assusta porque as sequelas e o carcere permanecem: € a policia que
mata, o trafico que chama, o juiz que volta pra buscar e a doenca que
ndo parte jamais. Se prisdo e morte geram a dor da distancia, do medo
e da solidao, a liberdade é um parto de alto risco — marcada pela dor do
medo, pela ansiedade, pelos pensamentos inquietos, pela pressao que
sobe, pela fila de espera do SUS, que agora substitui a fila de visitas. O
carcere também permanece para quem, um dia, visitou. Quem, a cada
duas semanas, entra e sai de um lugar assim, também carrega dentro
de si dores que nao deixam de doer. Luiza, que um dia entendeu que se
medicar era a alternativa possivel a tortura de ter seu corpo visto, re-
visto e revirado, hoje caminha com problemas vasculares e uma nova
lista de medicamentos que tentam (talvez em vao) silenciar a dor do
que nao pode ser apagado da memoria.

E como viver? Ha quem busque doencas que aliviam a dor. Doencas
como o cigarro, o alcoolismo e a dependéncia quimica, que reorgani-
zam memorias, redimensionam o trauma, adormecem a dor. A vizinha
de Dona Renata encontrou a fuga no crack, porque cheirar pé é caro.
Ela, entre médicos e remédios — sem aclcar, por causa da diabetes —,
encontra conforto em Deus. Sem Deus, ela disse, ja teria embarcado.
Mas como viver apds a perda de um irmdo e um pai? Um irmao que
morreu pelo Estado, um pai que o Estado deixou morrer. Como deixar
ir embora os sonhos de uma vida que poderia ter sido, mas nao foi?
Ha quem encontre fuga na igreja; ha quem encontre fuga no fluxo. Ha
aqueles e aquelas para quem, assim como o cacula, nada disso funcio-
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na. Ndo a toa, os muros das prisoes parecem muros de um cemitério.

E, ainda, insistem em perguntar: por que falar em sobreviventes do
sistema prisional? Porque quem passa por esse tipo de massacre sente
na pele, no coracao, na vida; de forma tao intensa que se espraia para
geracOes e redes de afeto passadas, presentes e futuras. Sair do carcere
ndo é ser egresso — como sdo aqueles e aquelas que terminam um curso
ou uma faculdade. Quem sai do carcere, e permanece vivo, é sobrevi-
vente; procura na vida estratégias de sobrevivéncia, anestesias, apoios
que o Estado nao soube fornecer antes da prisao, nao quis proporcionar
durante o encarceramento e ndo é capaz de dar apos a liberdade. Quan-
do a busca é por politicas de saide, o que a administracdo oferece, via
de regra, sdo encaminhamentos lentos e padronizados, medicamentos
muitas vezes inadequados ou insuficientes, um olhar técnico raro e,
quase sempre, um olhar que julga. Mesmo assim, achamos que, por te-
rem formacao técnica, vao resolver os problemas; é quase um Deus que
vai te trazer a resposta.

Dona Renata e Luiza buscaram forca e acolhimento em outro lu-
gar. Quando chegaram a Amparar, assim como tantas outras mulhe-
res, carregavam consigo dores que ndao sabiam nomear ou expressar.
Aos poucos, participando de espacos de escuta coletiva e acolhimento,
“sentiram-se grandes”, como diz Dona Renata. Acolher com igualda-
de é acolher com empatia; é criar espacos de confianga e escuta para
que violéncias, torturas e abusos sejam compartilhados e, assim, se
criem estratégias de cuidado integral para lidar com a dor. Sdo dezenas
de mulheres que, quando cruzam caminhos com a Amparar, passam
a frequentar a UBS de seus bairros, consultar-se com ginecologistas,
fazer exames de mama — coisas que ndo faziam antes porque, sempre
cuidando do outro, fazendo favor pro outro, limpando a casa do outro,
ndo cuidavam de si mesmas. Se ver no brilho do olho de outra pessoa,
em um encontro marejado de dores, pode curar muitas feridas.

Quando vocé fortalece uma mae, fortalece a familia toda. Assim co-
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mecou a Amparar e assim seguimos acreditando que a salde estd na
escuta, no acolhimento, no fortalecimento em rede de familias que,
imersas nas politicas de morte do Estado, precisam respirar.

[1] Fluxo é como sdao chamadas festas espontaneas e independentes
que acontecem nas ruas das periferias urbanas de Sao Paulo. Apesar de
guardarem especificidades de acordo com as diferentes regides em que
acontecem, costumam ter musica alta, consumo de alcool e outras dro-
gas e a presenca de um publico principalmente jovem. Diante da quase
inexisténcia de espacos de lazer e sociabilidade para a juventude nas
comunidades, o fluxo é reivindicado como uma expressdo de luta pelo
direito ao lazer e a diversdo. Fluxo, além disso, é o nome dado a dina-
mica de agrupamento e movimentacdo de usuarios/as de drogas nas
regides centrais de Sao Paulo, principalmente aqueles/as vinculados/as
a chamada “Cracolandia” paulistana.
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Foto: Agencia Brasil

Através da compilacdo de noticias, de relatos de morado-
res, do acompanhamento e interlocucao com os servicos de
Estratégia de Satide da Familia e da rede de ensino publico,
além de textos de especialistas e pesquisadores, este espaco
da visibilidade aos acontecimentos do momento nas favelas
e periferias.



O CAMINHO DA MORTE

Caroline Cunha Fariaq, Eliene Vieira, lonara Fernandes,
Joyce Gravano, Lucas Matos santos e Natdalia bamazio,
sdo integrantes do Mecanismo Estadual de Prevencdo e
Combate & Tortura do Rio de Janeiro (MEPCT/RJ).

(Foto: Agencia Brasil)

Como se morre nas unidades prisionais fluminenses? Quais sdo as
causas dessas mortes? Essas perguntas vém circundando o Mecanismo
Estadual de Prevencdo e Combate a Tortura do Rio de Janeiro (MEPCT/
RJ) desde 16 de marco de 2020, quando tudo indicava que os nimeros
que ja eram desoladores de quase duzentas mortes anuais, subiriam
ainda mais por conta da pandemia.

Mais de dois anos depois foi possivel perceber que analisar as mor-
tes ocorridas dentro do sistema prisional indica, contraditoriamente,
muito mais, como se (sobre)vive em uma prisao no Rio de Janeiro. No
dia 10 de outubro deste ano havia 43.236 pessoas presas no Estado, dis-
tribuidas entre 50 prisdes e quatro unidades de saude. A taxa global de
ocupacao deste sistema é de 146%, ou seja, quase 50% acima do que as
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unidades possuem de capacidade.

A capacidade advém de uma contagem de vagas que, por sua vez, nao
tem uma metodologia transparente. Desde que se aumentou um terg¢o
da capacidade em todas as Cadeias Publicas a partir da colocacdo de
mais um andar nos beliches, nao ficou evidente se as vagas sao conta-
das por: nimero de comarcas (camas)? Tendo em conta a capacidade de
suportabilidade do sistema de esgoto? O nimero de sanitarios? O volu-
me cubico de ar ou de dgua e o espaco em metros quadrados que cada
cela possui para cada preso?

Podemos afirmar que em quase todos os locais que visitamos, a ca-
pacidade de fornecimento de agua suporta a abertura dos registros de
trés a quatro vezes ao dia, por aproximadamente 15 minutos, pois nao
ha vazdo para mais do que isso. Também podemos asseverar que na
maioria das celas que estivemos, se todos os presos decidirem sair da
cama e ficarem ao mesmo tempo em pé, dificilmente conseguirdo se
mexer livremente. Observamos ainda, ao longo dos anos, que quando
alguém em uma cela tem tuberculose, normalmente, os demais tam-
bém serdo contaminados. Presos pegam essa doenca trés, quatro, cin-
co vezes durante o aprisionamento. Isso indica que a circulacao de ar
tampouco é levada em consideracdo na estrutura interna das unidades.

O alimento também é insuficiente. Todos recebem uma quentinha,
porém, essa é praticamente toda composta por arroz, sendo que o in-
tervalo entre a Ultima refeicdo de um dia e a primeira do outro possui
uma média de 15 horas de jejum for¢ado. O esgoto vaza dentro das celas,
que, por vezes, possuem dois bois (sanitarios turcos) no chdo para uma
média de 140 presos onde ha 75 vagas, o que seria insuficiente mesmo
que a cela estivesse dentro desta capacidade.

Obviamente, somente esse cenario ja é suficiente para se saber por
que se adoece tanto no sistema prisional. Mas nao se adoece apenas, se
morre por causas evitaveis a todo o tempo. Para se ter uma dimensao,
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entre os anos de 2011 e 2021, 1.973 presos morreram no Estado, uma
média de um preso morrendo a cada 45 horas, valendo a mencgdo de que
estamos falando de jovens. No entanto, tais dados ndo parecem fazer
jus a brutalidade do sistema prisional. Entdo, faz-se necessario olhar
ainda mais a fundo para as especificidades envolvidas em casos emble-
maticos dos ultimos trés anos, que nos ddo pistas deste cenario e dos
diversos gargalos encontrados.

Desde 2018, temos apontado sistematicamente para a falta de analise
sobre a possibilidade de sobrevivéncia de presos que sao hospitalizados
previamente a entrada no sistema prisional, ja que a audiéncia de cus-
tddia é feita sem as suas presencas, sendo analisada a manutencdo ou
ndo da prisdo apenas através do processo. Quando o preso recebe alta
e entra na Cadeia Publica José Frederico Marques (porta de entrada da
capital), a apresentacdo do preso-paciente sera tdo somente para ob-
servar se houve ou ndo tortura, independentemente do grau de de-
terioracdo da saude da pessoa apreendida, ou seja, o risco de morte nado
é levado em conta como fator para retira-lo do sistema prisional. Este
foi um dos motivos para que solicitassemos, junto com a Defensoria
Publica do Estado do Rio de Janeiro, medidas cautelares para a prote¢ao
da vida e integridade fisica dos presos da Cadeia Publica Jorge Santana
(SEAP JS), ja que pelo menos duas celas possuiam somente presos com
ferimentos. A Comissao Interamericana de Direitos Humanos deferiu
as solicitacoes em fevereiro de 2020.

O preco da negligéncia é observado no caso de um preso de 31 anos
que havia recebido um tiro na perna, ocorrido em 27 de dezembro de
2021. Ele da entrada na Unidade de Pronto Atendimento do Comple-
xo de Gericind (UPA) oito dias depois de ser baleado, com a sua ferida
no tornozelo ja infeccionada com uma lesdo de tlcera. Na sequéncia, é
pedido uma vaga de CT1I, no entanto, ele vem a ébito no dia 7 de janei-
ro por sepse cutanea. Segundo pesquisa lan¢ada pela ENSP/Fiocruz, a
partir de uma cooperacdo técnica com o Ministério Publico, coordena-
da pela Dra. Alexandra Sanchez, a porta de entrada do sistema possui
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alta taxa de mortalidade, chegando a proporc¢do de trés mil a cada cem
mil habitantes.

Ndo a toa, recentemente, foi deferida a extensdo da medida cautelar,
desta vez abrangendo a Penitenciaria Alfredo Tranjan, unidade prisio-
nal que recebeu os presos da SEAP JS apds o deferimento da medida
cautelar, na qual é indicado que o Estado deve “adotar medidas com o
objetivo de avaliar a compatibilidade da privacao de liberdade na situ-
acao individual de risco a vida e a integridade fisica dos beneficiarios
com deficiéncia — temporarias ou definitivas — e outros com necessi-
dades especificas a luz dos padroes internacionais aplicaveis”.

Mas, que padroes sdo esses? Sdo equivalentes ao que temos aqui
fora. No entanto, a realidade hoje do Estado ¢ a da Lei 8493/2019, cen-
tralizando ainda mais o atendimento na UPA e no Hospital Hamilton
Agostinho, unidades de satde intramuros, deixando hospitais publicos
da rede externa para casos que a SEAP ndo esteja aparelhada. S6 que,
efetivamente, s6 ha a UPA e um conjunto de enfermarias, chamadas
de “hospital”, que ndo possuem capacidade para lidar com a comple-
xidade dos casos que recebem para internacao. Hospital propriamen-
te dito, desde o fechamento do Frei Caneca, implodido em 2010, nao
existe mais. Ou seja, se negou por lei o direito obrigatério dos presos ao
acesso a saude.

Mais uma vez, a realidade nos impde a consequéncia. Em 2020, um
homem preso em uma unidade de Japeri chegou em agosto na UPA, re-
latando vomito e diarreia em todas as refei¢des, ja chegando desnu-
trido, desidratado e com baixo peso, sendo ainda pessoa que convivia
com HIV, cuja medicacdo estava interrompida. Morreu 11 dias depois de
internado, demonstrando o quanto o atendimento parece sempre estar
muitos passos atras do necessario.

Outro caso em mar¢o daquele ano: um homem morreu em menos de
24 horas apés a chegada, sendo encontrado em ébito com rigidez ca-
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davérica, ndo tendo recebido nenhuma atencao compativel a gravidade
de seu caso. Ja em agosto de 2020, foi realizado um pedido de vaga zero
— que ¢ acionada quando um paciente esta com sofrimento intenso ou
risco de morte — de um jovem internado de apenas 21 anos, por, per-
ceptivelmente, ser um caso que necessitava de avaliacdo neurolégica.
O pedido era de Tomografia Computadorizada (TC) de cranio e foi ne-
gado inicialmente. No dia seguinte, novamente foi pedida a vaga zero,
estando ele desacordado. Quatro dias depois, ainda a mesma situacao,
0 paciente ja comatoso. Seu quadro foi se agravando neste e nos dias
seguintes, culminando em seu 6bito uma semana depois.

Mas o atraso ndo é somente para chegar a rede externa, ele também
acontece na ida a prépria UPA. Mais uma vez, em agosto de 2020, um
jovem que estava preso no Complexo de Gericind chega na UPA apre-
sentando rigor cadavérico, sendo classificado com morte sem assistén-
cia. Neste caso, pedimos informacdes a unidade e a Subsecretaria de
Tratamento para entender o que teria havido no fluxo para que se che-
gasse ao ponto de um preso ser levado ao atendimento médico quando
ja havia morrido a pelo menos duas horas. A direcdo da unidade res-
pondeu informando que o interno havia passado mal e solicitado aten-
dimento médico, tendo sido encaminhado desacordado por volta das
19h. No entanto, o boletim de atendimento informava a confirmacao do
ébito com o registro de rigor cadavérico apenas 30 minutos depois do
horario informado. A questdo que se da passa a ser: em qual dos pontos
o0 atraso ocorreu? No pedido de ajuda ou no transporte ao atendimento?

Em 2021, mais um jovem de Gericiné chega a UPA ja desacordado,
apresentando ha semanas dificuldade de andar, falar e se alimentar.
No entanto, esta ndo era a primeira vez que ele ia a unidade de saude,
merecendo destaque que nas ultimas duas vezes ja informava sentir
dor de cabeca. A pentltima, 20 dias antes de seu 6bito, ja falava em fra-
queza, dificuldade de locomocao e cefaleia. Retorna dois dias depois,
adicionando ao seu quadro a falta de apetite. Volta, entdo, pela ultima
vez no inicio de novembro, 10 dias depois de seu ultimo atendimento,
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ja desacordado. Desta vez é realizada a solicitacdao de um TC de cranio
e avaliacdo de neurocirurgia por meio da vaga zero, liberada trés dias
depois do pedido, no qual esperou transporte até o dia seguinte, mas
ele faleceu sem ser transferido, tendo como causa mortis sepse, sifilis
e desorientacao nao especificados.

Desde entdo, conforme atestamos em visita deste ano, a organizagao
social responsavel pela administracao da UPA de Gericind a época —
Associacao Filantrépica Nova Esperanca (AFNE) — havia saido da ges-
tao, sendo assumida pela Fundacao Rio atualmente. A partir de 2020,
houve aumento de 6bitos na rede externa, segundo a ja mencionada
pesquisa da Fiocruz, o que de alguma forma significa maior acesso a
mesma. Entre 2017 e 2022, o indice de mortos na rede externa saltou de
0,74% para 23,2%. No entanto, dois indices se mantiveram estaveis nos
ultimos anos: o de mortes na UPA, que esta entorno de 50% desde 2020,
e Obitos em unidade, que esta entre 25% e 26% neste mesmo intervalo.
Como e por que esses indices ndo melhoraram?

Sdo multiplas as possibilidades de resposta. Somente neste ano fo-
ram implementadas equipes de atencdo primaria prisional de modo a
dar cobertura a todas as unidades do municipio, ja que até muito re-
centemente somente cinco estavam ativas. Hoje, todas as cidades com
unidade prisional no Rio de Janeiro ja estabeleceram ou estao em vias
de terem acesso, pela primeira vez em anos, a atencao basica. Desde
1998, ndo ha concurso para técnicos na SEAP. O sistema de pedido de
atendimento nao mudou, segue sendo o de “catuque”, ou seja, 0 preso
entrega o bilhete ao policial penal e o policial penal entrega ao ambu-
latorio.

No entanto, um dado nao pode ser negligenciado, pois ele possui
pertinéncia quando o assunto é satde. Ele, em verdade, é a prépria co-
luna vertebral do sistema prisional. Estamos falando do transporte de
presos. Hoje, existem duas possibilidades de transporte no sistema, um
para as unidades isoladas, do interior ou para fora de Gericind, chama-
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do de Servico de Operagoes Especiais/Grupamento de Escolta Peniten-
ciaria (SOE/GSE), e o outro é o Grupo de Apoio Tatico, que opera dentro
do Complexo.

Desde a nossa primeira visita ao sistema prisional, ha 11 anos atras, o
SOE é o grupamento que mais enseja dendincias sobre tratamento. Elas
chegaram em todas as visitas de rotina que fizemos. Superlota¢do dos
carros, ndo fornecimento de alimentacdo e agua, algemamento em po-
sicdo de estresse, gravidas, deficientes fisicos e idosos se machucando
durante o transporte, batendo na lataria do carro devido a velocidade
que é dirigido, somado a impossibilidade de se protegerem por con-
sequéncia da imobilizacdo. Agressoes verbais, chutes em pessoas com
dificuldade de subir no carro, tapas no rosto até de gravidas e uso in-
discriminado de spray de pimenta. A lista de deniincias das violéncias
praticadas pelo SOE é interminavel e o que ouvimos a todo tempo é:
“prefiro morrer a ir no carro do SOE”. Ou seja, ao doente cabe a pseudo
escolha entre duas formas de tortura: ser agredido no caminho ou nao
acessar o atendimento de satde.

Sdo multiplos os problemas neste eixo. Segundo informacdes recen-
tes de instituicdes parceiras, estao em pleno funcionamento somen-
te cinco viaturas. Historicamente, ndo é dada prioridade ao transporte
de sadde e tampouco se cria uma subdivisdao no grupamento dedica-
do somente a isso, como reiteradamente recomendado pela Defensoria
Publica, Ministério Publico e pelo MEPCTY/R]. O pedido de transporte é
feito ao SECOPEN, que é um setor de comunicac¢do que avisa o grupa-
mento, o qual estabelece a ordem de prioridade. A area de saiide nada
pode opinar a esse respeito.

No entanto, o que reiteradamente surge como o maior detrator para
0s presos e as presas é a forma como a violéncia é a marca do trans-
porte, levando-os a ter que escolher entre passar pelo que nomeiam
de “massacre” até chegarem na UPA ou nao pedirem atendimento. Se
decidem passar pelo suplicio do transporte, podem aguardar, sem su-
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cesso, chegar a rede externa, caso a UPA assim indique. Nos raros casos
em que ambos ocorrem, ndo ha nenhuma seguranca de que os flagelos
nao sejam em vao, ja que nao é pouco comum o atraso na chegada e até
vedacdo pelo policial de que o paciente salte do carro, como ja ouvi-
mos em visitas. Comprovacao disso é a pesquisa de 2021 realizada pela
22 Promotoria de Justica de Tutela Coletiva de Saude da Capital, que
apontou o indice de absenteismo nas consultas solicitadas pelo SISREG
(sistema de regulagao) de 84%, em 2018, e de 70%, em 2019 e 2020.

Essas informagdes ndo sao novas nem para quem atua neste campo
e nem para a sociedade. Nao ha como esquecer o caso midiatico do jo-
vem vindo de Campos, sendo jogado na parede de entrada da UPA ain-
da com vida, perceptivelmente em gravissimo estado, agonizando na
porta, algemado sozinho, até vir a 6bito ndo se sabe exatamente se nas
cenas da gravacao ou logo ap6s entrar na unidade. Tal fato, a época, foi
motivo de afastamento da direcao da SEAP no Pronto Socorro Hamil-
ton Agostinho, mas nada foi noticiado em relagao ao SOE[1].

Quase dois anos depois desta cena, em junho deste ano, um rapaz
de 21 anos deu entrada na UPA vindo de Sao Gongalo. Chegou ja com
torpor na UPA na véspera do dia de sua morte, “contido pelos quatro
membros”, sendo criado no preenchimento do Boletim de Atendimento
Médico (BAM) a expressdo “provavel agitacao prévia”, justificando po-
tencial ato abusivo do SOE, sem sequer haver naquele momento algum
questionamento sobre a conduta do grupamento. Neste mesmo ano,
um idoso morreu na UPA aguardando o transporte chegar para leva-lo
a rede de saude externa.

Assim, neste cenario catastréfico, ouvimos em uma das unidades de
idosos que visitamos esse ano que os presos preferem ‘“viver do jeito que
da”, mesmo que o indice de ébitos desta unidade, em particular, chegue
a pouco menos de 10% de sua populacdo total, anualmente. Durante
todos esses anos de denuncia foram diversas as recomendacdes sobre
medidas em relacdo ao transporte, tais como: a criacdo do SOE saude,
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a compra de mais viaturas e de ambulancias. Ha, ainda, uma Acdo Civil
Publica especificamente sobre o grupamento em fase de execugao.

Existe um dado, até o momento negligenciado, que todas as institui-
cdes precisam lidar com urgéncia, que € a razao direta entre as mortes
no sistema prisional e a violéncia do SOE. O regime de terror faz com
que os presos prefiram quaisquer outros sofrimentos do que ficar sob
sua custddia e guarda. Em contrapartida, a responsabilizacdo desses
sujeitos, ou afastamento da atividade fim, é quase impossivel tendo em
vista que o contato do preso com os agentes do grupamento é pontual
e, assim como todos os policiais penais, nao existe nenhuma identifi-
cacdo visivel, o que por 6bvio impede quaisquer tentativas de individu-
alizacao de conduta e consequentemente de responsabilizacao.

Essas informacoes, para quem trabalha diretamente com o sistema
prisional ou ja sobreviveu a ele no Rio de Janeiro, ndo sao novas e nao
sdo pouco divulgadas. Podemos afirmar que o SOE é um dos principais
vetores de tortura no Estado. Mesmo que consigamos toda a estrutura
e com todo o aparato adequado para os 495 policiais penais lotados no
grupamento, nada vai mudar nos dados se nao enfrentarmos a cultura
de violéncia do setor, ndo apenas para prevenir como para combater a
tortura ja em curso. Esse debate ndo pode ser para amanha, ele é para
hoje. Segundo a mesma pesquisa da Fiocruz, apds um pico de ébitos
em 2017, a curva de mortalidade estava em queda, mas voltou a subir
em 2020 e seguiu este curso em 2021. Mesmo a pandemia tendo papel
nesta inversdo de tendéncia, a projecao é que tal mudanca ocorreria do
mesmo jeito.

E urgente que entendamos que a prevencdo da tortura impactara a
reducdo de mortes evitaveis, afinal, “viver do jeito que da” em um sis-
tema que a tuberculose mata sete vezes mais e as doencas infecciosas
trés vezes mais do que no extramuros, pode significar ndo sobreviver.
Estamos diante de mais uma das metodologias de morte pelo Estado
da juventude negra, pobre e periférica, ja que negros compuseram 67%
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dos mortos, em 2021, nas prisdes fluminenses. E preciso enfrentar a
questdo de frente, sob pena de cumplicidade por negligéncia nas mor-
tes do sistema prisional.

|

Foto:Guilherme Fernandez
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